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प्राक्कथन 
नरदबाघा <शैपन्यासिक लेखन की निश्शेष समादना को नमन 


उत्तरप्रदेश प्रान्त का वर्तमान जिला मुख्यालय इटावा इस उपन्यास में अकित 
कालखण्ड में कदाचित एक जमींदारी गाव ही रहा होगा। लगभग अठाई हजार घरों में पचहत्तर 
प्रतिशत ठाकुरें की आबादी वाले इस गाव के जमीदार ठाकुर उपरावप्तिह के पारिवारिक परिवेश 
से उठकर आकार ग्रहण करती यह कथा एक विशिष्ट कालखण्ड की समग्र सामाजिक मनोदशा 
को हमारे सामने रखती है। पेशे से विधिवेत्ता और वृत्ति से चिकित्सक और समाज-सुधारक डॉ 
हरदेव पचारिया का यह औपन्यासिक कर्तृत्व हमारा परिचय उस निश्शेष सभावना से कराता 
है, जिसका एकमात्र प्रमाण इस कथाकृति के रूप में डाक्टर साहब छोड गए हैं। 

इस उपन्यास्त वो पढकर इसके रचयिता की दूसरी कथाकृतियों के प्रति जिचासा और 
कौतुक उत्पन्न होना स्वाभाविक लगता है, क्योंकि यह कृति अपने सक्षिप्त कलेवर के उपरान्त 
प्राय एक सम्पूर्ण क्याकार से हमारा परिचय कराने में सक्षम है। स्थापित किस्म के कथाकार 
न होने के उपरान्त डॉ पचारिया इस कथाकृति में कथा का ताना-बाना बुनने और घटनाक्रम॑ 
को क्रमश विकसित करने के मामले में एक निष्यात कथाकार की तरह व्यवहार करते नजर 
आते हैं। कधाकार के निष्णात होने का सर्वोच्च निकप, मेरे समीप, यही है कि वह अपने समूचे 
कथा-व्यवहार में अपने वैयक्तिक दृष्टिकोण के प्रति निरपेक्षता को कितनी दूर तक साधे हुए 
चल पाता है। इस निकप पर देखें, तो इस कथाकृति में अनेक मूल्यों, आदर्शों और विमशों की 
भीषण टकराहट के बावजूद स्वय कथाकार सर्वथा किनारे खडा नजर आता है, वह कोई 
पक्षधर मुद्रा अख्तियार नहीं करता, किसी प्रकार का मूल्य-निर्णय नहीं देता, वल्कि पाठक-मन 
पर गहरे विश्वास के साथ, अपनी कथा के चरित्रों के भीतरी ससार का अचूक, मनोवैच्ानिक, 
विश्वसनीयता-भरा चित्रण कर के, तटस्थ और अलग जा खडा होता है। 

उपन्यास की कथा का आरम्भ इटावा आम के जमींदार ठाकुर उमरावस्तिह की 
जमींदारी बैठक से होता है। उपन्यास के प्रत्येक चरित्र की भीतरी दनावट वी, कथा के संश्लिष्ट 
ताने-बाने में विना किसी सरतीकरण के, झलक दिखा देने की क्याकार वी युक्ति अनेकश 
चाग्ला के महान कयाशिल्पी शरतूचन्द्र की बरबस याद दिलाती है। उपन्यास के पहले ही दृश्य 


में ठाकुर उमरावसिह के भीतरी मनुष्य की झलक त्रिपुण्डधारी के साथ उनके सवाद में अत्यन्त 
सहज और अकृत्रिम ठग से मिल जाती है। इसी युक्ति के सधे हुए प्रयोग के माध्यम से हम 
ठाकुर उमरावसिह की पत्नी शोभा, विमाता से जन्मी बहन सुमन, आगन्तुक वीरेद्रसिह, 
सुरेद्रसिह और उनकी पुत्री नरबाधा, सत्यपाल आदि प्रमुख चरित्रों के अन्तर्लोक से कथा-प्रवाह 
के साथ ही रू-ब-रू होते जाते हैं। पडिताऊ भाषा में जिसे 'साधारणीकरण” कहते हैं, वह इस 
उपन्यास के ततु-ततु में सिद्ध है अर्थात्‌ पठनीयता की दृष्टि से उपन्यास आबन्त रोचक बना 
रह सका है। 

उपन्यास में से अनेक विमर्शात्मक सरणिया नि सृत होती प्रतीत होती हैं, तदपि इसके 
केद्र में 'नारी-विमर्श को सहज ही रेखाकित किया जा सकता है। क्षयोन्मुख जमींदारी के 
खडहरप्राय स्वरूप, राष्ट्रीय आन्दोलन, आधुनिकता के आगमन आदि की आहटों को अपने 
कलेवर में सजोये इस उपन्यास का मुख्य सरोकार संधिकाल की देहरी पर ठिठकी खडी स्त्री 
के अस्तित्व से जुडे सवालों से है। उपन्यास की दोनों नायिकाए, सुमन और नरबापा, प्रदत्त 
ब्यवस्थाओं से टकराती हुई आत्मनिर्णय की चुनौतियों का सामना करती हैं। ठकुरानी शीमा 
परपरागत स्त्री का एक मॉडल है जो दोनों नायिकाओं की अस्तित्वमूलक प्रश्नाझुलता को एक 
ठोस परिपार्श्व में उभारने का काम करता है। कहना न होगा, ऐसे परिपार्श्व की रचना भी 
अन्यान्य कया-युक्तियों के प्रयोगों की तरह ही, डॉ पचारिया की कथात्मक सकत्पना में 
अन्तर्मिहित समावनाओं की परिचायक है - निश्शेष समावनाओं की। 

सक्षेप में, उपन्यास “'नरवाधा' हिन्दी उपन्यास के एक ऐसे हस्ताक्षर से हमारी भैंट 
कराता है, जो कदाचितू अपनी समावनाओं को मुखर कर एक बहु-परिचित नाम हो सकता 
था। डॉ हरदेव पचारिया अब स्मृति-शेष हैं। उनवी यह कथाकृति इस रूप में हम सब 
क्था-साहित्य के प्रेमीजनों की साक्षी धंरेहर है कि इसमें हम अपनी सर्जनात्मक उत्कठा का एफ 
बेहद मासूम और आत्मीय चेहरा खोज पाते हैं। 


-मालचब्द तिवाड़ी 


पहला परिच्छेद 


इटावा यू पी प्रान्त का एक सुप्रसिद्ध गाँव है। यह गाँव व्यापारिक तथा कृषि के 
दृष्टिकोण से हमेशा से ही अच्छा रहा है। आज भी इस गाँव में लगभग अढाई हजार से अधिक 
घर हैं, जिनमें पचहत्तर प्रतिशत आबादी ठाकुरों की है। यह गाँव उत्तरी भारत के कृषिप्रधान 
गाँवों में से एक सुप्रसिद्ध गाँव है। उप्त दिन गाँव की पचहत्तर फीसदी जमीन के स्वामी ठाकुर 
उमरावसिह अपनी बैठक में अन्य ठाकुरों के साथ बैठे हुक्के के कश ले रहे थे और अपने 
कारिन्दे त्िपुण्डधारी की रिपोर्ट सुन रहे थे। 

त्रिपुण्डघारी जब तक किसी भी घटना के सम्बन्ध में नीन-मिरच नहीं लगा देता, तव 
तक उसे सन्तोष प्राप्त नहीं होता। उसकी उस चटपटी वात को सुनकर किचित्‌ विस्मित स्वर 
में ठाऊुर उमरावसिह ने कहा, “यह कभी नहीं हो सकता, त्रिपुण्डधारी | भले ही एक पाई भी 
हाथ न लगे, लेकिन मैं उस दीन विधवा ब्राह्मणी के मुख का कौर छीन नहीं सकता।” 

अपनी समस्त चातुरी को असफल होते देखफर त्रिपुण्डधारी ने अपना आखिरी 
हथियार प्रयोग में लाने का निश्चय किया। उसने विनीत स्वर में कहा, “हुजूर, हजारों रुपये 
डूब जायेंगे। इसके साथ ही साथ कर तथा मालगुजारी जमा करने की अवधि भी तो समाप्त 
हो गई है। मैं ठीक कहता हूँ, सरकार | उस विधवा के पास बहुत-सी सम्पत्ति छिपी पडी है। 
बस, आपके इशारे-भर की देर है।” 

त्रिपुण्डधारी अपनी बात समाप्त ही न कर सका था कि ठाकुर साहय ने डॉटते हुए 
उच्च स्वर में कहा, “त्रिपुण्डघारी !” 

बस, त्रिपुण्डघारी की अन्तरात्मा देवी-देवताओं को सहायतार्थ पुकारने का व्यर्थ प्रयल 
करने लगी। कारण, वह भलीभौति जानता था कि ठाकुर साहब की इस डपट का मतलब क्या 
है ? और इस डपट के पश्चात्‌ क्या होगा, इसकी कल्पनामात्र से ही वह सिहर उठा। वह अपनी 
जबान के ताला लगाकर मूक भाव से खड़ा हो गया। क्षणभर मौन धारण करने के पश्चात्‌ ठाकुर 

नश्बादा/। 


ही आय 


साहब ने तनिक थीमे स्वर में कहना शुरू क्रिया, “त्रिपुण्डधारी ! तनिक सभ्य आदमी की तरह 
बात करना सीखो । में आज निश्चित रूप से तुम्हें यह बता देता हूँ कि किसी भी आपत्ति की 
आशकफा मुझे एक विधवा के एकमात्र आश्रय को छीनने के लिए बाध्य नहीं कर सकती। अच्छा, 
अब इस समय तुम घर जाओ, मैं कुछ अन्य कामों में जुटा हुआ हूँ।” 

त्रिपुण्डधारी भलीभौति जानता था कि ठाकुर साहब के एक बार जाने की आज्ञा देने 
के पश्चात्‌ वहाँ क्षणभर भी ठहरना असम्भव था। अत उसने सिर झुकाकर कहा, “अच्छा 
सरकार ! परन्तु मेरी इच्छा एक बात और कहने की थी !” 

ठाकुर साहब ने अपनी दृष्टि दीवाल की घडी पर लगाई और झटके-से कहा, 
“अच्छा, बतलाओ | तुम्हें क्या कहना है ?” 

“सरकार ! क्या आपको सुरेद्धलिह का मामला याद है ?” 

“वही न, क्षमा किया हुआ। बकाया भी अपनी जमीन बेचकर वसृल किया था ?" 

ठाकुर साहब ने जरा सोचते हुए कहा! 

“हाँ, सरकार | बही।” त्रिपुण्डधारी ने नतमस्तक होकर उत्तर दिया, “वो क्या हुआ 
उन्हें 7? 

“कुछ नहीं। बात सिर्फ यह थी कि नरवाघा नाम की उनकी एक लडकी है। उस पुणे 
के रामशरण व्यास ने यह बतलाया है कि उस लडकी की हत्या का पडूयत्र रचा जा रहा है।” 

ठाकुर साहब के चेहरे पर यह समाचार सुनकर वर्षों बाद मुस्कराहट माचने लगी और 
इसी वक्‍त दूसरे कमरे के भीतर से भी किसी के जोर से हँसने की ध्वनि आईं। इसके साथ 
ही कमरे की ओर नजर डालते हुए ठाकुर साहब ने कहा “बस, अब देर नहीं है। मैं शीघ्र 
ही आ रहा हूँ ! ” और फिर निपुण्डघारी की ओर देखकर पूछा, “तुम क्या कह रहे हो ? हत्या 
होने वाली है ? 

“हुजूर ! रामशरण व्यास ने यही सूचना दी थी। लेकिन वास्तव में वात यह है कि 
वह काफी समय से सुरेद्रलिह के पास रहती है और उसे पिता के सम्बोधन से पुकारती हं। 
उसे वहाँ रतकर वह क्‍या करता है, सो ईश्वर जाने! लेकिन वह घुमक्कड अवश्य है। वह 
गाँव-गाँव में पृमकर स्त्रियों की समा करती है, भाषण देती है कि औरतें परदा त्यागें, जूते पहनें 
और सकों पर मेमों वी तरह स्वतन घू्में। उसकी बात भला कौन मान समता है, सरकार? 
रपत वी सभी जवान और बूटी लितयों ने मिलकर यह निश्वय क्या है कि उसे पफडकर कोठरी 


में दूँस टिया जाय। उ्तिना आश्चर्य है सरवार ? वह लडकी बहती है कि स्त्रियों घर से बाहर 
निकल आये । 


टाऊुर सारद या नरबाया से मिलने का एक बार अवसर प्राप्त हो चुरा या और 
नाटबाधा/2 


उसके प्रति उनकी अगाघ श्रद्धा थी। उसे लोग पकड़कर एक कमरे में बन्द कर दें, इसकी 
कल्पनामात्र ही उनके लिए असह्य थी। उन्होंने पूछा, “त्रिपुण्डधारी | रामशरण से कह देना कि 
वे मुझसे आज शाम को ही एक बार मिल लेवें। अच्छा, अब तुम जाओ ।” इसके बाद ठाकुर 
साहब मकान के भीतर चले गये और अपनी भगिनी सुमन के शान्त, गम्भीर और कान्तिमय 
मुखमडल की ओर देखते हुए उन्होंने पूछा, “कहो, सुमन ।” 

“क्या समय हो गया है, भैया ? आप तो त्रिपुण्डधारी की बातें सुनने में इतने मग्न 
थे कि समय की चिन्ता भी आपकी नहीं रही।” 

ठाकुर साहब हँसने लगे और बोले, “मैं तो तुम्हारे अनुशासन से तग आ गया, 
सुमन !” और जरूरी कायजात सन्दूक में रखने लगे॥ 

बक्स में कागजात रखते हुए ठाकुर साहब ने फिर कहा, “तुम्हारी भाभी कहती है 
कि तुम्हारे अनुशासन के कारण ही मैं चौपट हो गया हूँ।” 

भाभी की बात सुनते ही सुमन के हँसमुख चेहरे पर अकस्मात गम्भीरता छा गई। 

ठाकुर साहब ने अपनी बहन को इस प्रकार से गम्भीर होते देखकर कहा, “प्रत्येक 
मनुष्य का अपना-अपना स्वभाव होता है। ईश्वर ही सुख और दुख देता है। जो मनुष्य इस मर्म 
को समझता है, वही बुद्धिमान है।” 

फिर सुमन की ठोडी ऊपर को करते हुए उन्होंने पूछा, “आज तुम्हारी भाभी को क्या 
हो गया है ?” सुमन ने बलातू अपने चेहरे का रुख बदला और उत्तर दिया, “वे तो हमेशा 
बक-बक करती रहती हैं। यदि अभी भाभी सुन लें तो तुरन्त गालियों और प्रश्नों की झडी लग 
जायेगी।” इतना कहकर सुमन हँसने लगी। 

सुमन के स्वर में परिहास का भाव होते हुए भी ठाकुर साहब इस भाव को महत्त्व 
नहीं दे सके। उन्होंने आर्त स्वर में कहा, “सुमन, मैं समझ नहीं पाता कि वह क्यों” वे अपनी 
बात समाप्त भी नहीं कर सके थे कि उनकी आँखें डबडवा आईं और कण्ठावरोध 
हो गया। सुमन ने अपने भाई के बालों में अगुली फेरते हुए कहा, “नहीं, भैया ! आप यह सब 
चिन्ता त्याग दो। चिन्ता के कारण ही आपका ज्वर नहीं उतरता। आज तो ज्वर मालूम नहीं 
होता।” कहते हुए सुमन ने अपने भाई के शरीर का स्पर्श किया और कहा, “नहीं, अभी तक 
तो नहीं आया।” 

भाई बहन के हृदय तनिक समय के लिए प्रेम से अभिभूत हो गये। फिर सुमन ने 
अचानक घडी की और देखा और कहा “देर मत करो भैया | मैं अभी सावूदाने लाये देती 
हूँ, खाकर विश्राम करो।” 

सुमन के कमरे से बाहर होते ही ठाकुर साहब के छ वर्ष के बच्चे तरुण ने आकर 
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उसका पलला पकड लिया और रोने लगा। सुमन ने बच्चे की गोद में लेकर गले से लगा लिया 
और पूछने लगी, “क्या हुआ तरुण ? माँ ने डॉट है क्या ?” 

तरुण ने अपने दोनों छोटे-छोटे हाथों से अपनी बुआ के कर्घो को पकडते हुए कहा, 
। कहूँ ्ः 

“समझी, तुमने कुछ वदमाशी की होगी ! क्या किया था तुमने २” सुमन ने तठुण 
का मुँह चूमते हुए पूछा। इसी समय उसने देखा कि उसकी भाभी शोभा एक हाथ में ईंट लिए 
खडी हुई है। सुमन भाभी को देखकर क्षणभर के लिए सहम गई और फिर तरुण को बाहर 
की ओर ले जाने का उपक्रम करने लगी। इसी समय शोभा ने गरजते हुए अपने पुत्र से कहा, 
“दुष्ट कहीं का, उतर नीचे । देखूँ, तेरी बुआ कितना प्रेम करती है और कैसे बचाती है ? 
हड्डी-पसली सब चूर करक रख दूँगी ! चुपचाप से नीचे उतर जा, नहीं तो खैर नहीं है ।" 

तरुण ने ओर जोर-से अपनी बुआ का कन्धा पकड लिया। 

तक्षण ही शोभा ने आय उगलते हुए कु शब्दों में कहा, “सुमन ! पटक दे इस 
बदमाश को। इसी में तेरी खैर है! मैं देखूँगी कि यह क्या करता है ?” 

सुमन ने बलातू तरुण के दोनों हाथ छुडाकर उसे नीचे लिया दिया और अश्रु पींछती 
हुई बाहर चली गई। 

तरुण की पीठ पर इंट बरसने ही वाली थी कि ठाकुर साहब ने पुकारा, “कोन है? 
शोभा | इधर आओ।” 

शोभा ने विचारा तक नहीं कि उसके पति पास वाले कमरे में बैठे हैं। शोभा के हाथ 
तरुण को मारने के लिए उठे थे, सो वहीं रह गये। तरुण अवसर देखकर वहाँ से भाग गया 
और वहाँ चला गया जहाँ कि उसकी बुआ बैठी थी। 

लेकिन शोभा अपने स्थान से टस-से-मस नहीं हुई। ठाकुर साहब ने फिर पुकार, 
“क्यों शोभा ! सुनो।” 

शोभा बॉपती हुई पास गई और पूछा, “आधी रात होने को आई है, अभी बैठे हो?” 
ओर कारण जानने के लिए पति का मुँह ताकने लगी। 

ठाकुर साहब ने कहा, “बैठो ।” 

शोभा बैठ गई और उनकी ओर देखते हुए पूछा, “क्हिए कया कहते हो ? मैं 
अधिक देर तक नहीं बैठ सकती। अभी-अभी तो बीमारी से उठी हूँ।” 


टाकुर साहब ने उसके चेहरे की और देखते हुए पूछा “ क्यों शोभा ! एक मजदूरनी 
से काम नहीं चलेगा २! 
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शोभा प्रश्न को नहीं समझ सकी। उसने पूछा, “क्यों होगी मजदूरनी ?” 

“मजदूरनी रखने से शकर की माँ को रसोई करने से फुरसत मिल जायेगी और वह 
ऊपर का काम कर लेगी। तुम्हारा शरीर भी व्याधिग्रस्त है, तुम्हें भी आराम मिल जायेगा !” 
ठाकुर साहब ने उत्तर दिया। 

“अच्छा, समझ गई ! तुम एक नहीं, दस मजदूरनी रख लो ! किन्तु मैं तो गरीब 
घर की बेटी हूँ। मेरे लिए मजदूरनी की जरूरत नहीं। तुम्हारी लाडली वहन तो दो दिन में ही 
खाना पकाने से थक गई। इसलिए तुमकी जरूर मजदूरनी रखनी चाहिए। शकर की माँ को मैं 
अभी अलग कर देती हूँ।” शोभा ने क्रूर हंसी हँसते हुए कहा। 

ठाकुर साहब तनिक मुस्करा पडे ओर इसी वक्‍त बाहर से सुमन ने आवाज दी, “सब 
ठडा हुआ जा रहा है, भैया | आओ न !” 

ठाकुर साहब ने झटके-से उठते हुए बडे बैर्य से कहा, “चलो सुमन, मेरा काम भी 
समाप्त हो गया।” 


एप 
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दूसरा परिच्छेद 


इस कुटुम्य की परम्परा और इतिहास का वर्णन कर देना अनुचित नहीं होगा। ठाकुर 
उमरावसिह पन्द्रह वर्ष की आयु तक एक समृद्धिशाली पिता के पुत्र थे। उनके पिता के 
सम्बन्ध में यह वात प्रसिद्ध थी कि उनके समय में गरीब और धनी - सभी चैन की बशी बजाते 
थे। उनकी आमदन भी पर्याप्त थी। ठाकुर उमरावसिह ने पद्ह वर्ष तक खूब मौज उडाई और 
ऐशो-आराम किया, लेकिन जब से विमाता का पदार्पण हुआ, तब से दुर्दिन आ पडे। 
ठाकुर साहब के पितामह विहारीसिह ने प्रथम भार्या की मृत्यु के पश्चात एक पुत्र 
शकरसिह होते हुए भी कचन और कामिनी के मायाजाल में फँसकर दूसरी शादी कर ली। 
तत्पश्मात्‌ ही उन्हें राजयक्ष्मा हो गया और वे अपनी द्वितीय पत्नी के साथ चिकित्सार्थ बाहर घूमने 
लगे। धन-सम्पत्ति का क्षय कर दिया, लेकिन कुछ ही समय पश्चात्‌ एक पुत्र को जन्म देकर 
वह भी ससार से चल बसी। अब ठाकुर साहब के पत्ली-वियोग ओर क्षय - दो रोग लग गये 
थे। उन्होंने अपने साले को बुलवाया और अपनी सारी विरासत दूसरी पतली से उत्पन्न पुत्र फासिह 
के नाम कर दी। प्रथम पत्नी से उत्पन्न शकरसिह के नाम केवल इटावा की सम्पत्ति की गई। 
तत्पश्चात्‌ वे भी गोलोक को सिधारे। वसीयतनामे में ठाकुर विहारीसिह ने अपने साले अमरत्तिह 
का नाम अपने नाबालिग पुत्र फ्मसिह के सरक्षण के लिए दे दिया था। 
अपने पिता की अत्येष्टि के बाद शकरसिह ने सम्पत्ति पर अधिकार पाने के तिए 
अपने भाई को घर लाना चाहा किन्तु सद उपाय निष्फल सिद्ध हुए! एकवारगी उसने यह भी 
सुना कि उसके भाई की मृत्यु हो चुकी है, परन्तु इसको प्रमाणित करने में भी विफल रहा। 
इस प्रकार समय बीतता गया। एक बार उन्होंने किसी वकील से यह मालूम किया 
कि उसकी सम्पत्ति उसके पिता का साना दबाये वैठा है। वह मुकद्दमेवाजी से डरता था, लेकिन 
सम्बन्धियों के अत्यधिक आग्रह के कारण मुकद्दमा करने के लिए विवश हुआ। 
लैफिन शफरसिह के पास नगदराम नहीं थे। वस यही मुकद्दमा लडने के प्राण थे। करते 
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तो क्या करते ? उनकी गाठ खाली हो चुकी थी। अत सुप्रीम कोर्ट में मुकद्दमा हार जाने के 
पश्चात्‌ सारी सम्पत्ति भाई के मामा को सुपुर्द कर दी गई। कुछ समय पश्चात्‌ उसे मालूम भी 
पड गया कि उसके भाई की मृत्यु हो चुकी है और अमरसिह ने अपने पुत्र को ही फसिह बना 
रखा है। 
अपने बहनोई की मृत्यु के उपरान्त भी उसने कोई कार्यवाही नहीं की। यह रहस्यमय 
घटना प्रकट होते ही शकरमिह ने एक प्रमाण पर प्रीवी कॉसिल में अपील करने की तैयारी की। 
परन्तु प्रीवी कीसिल का निर्णय मालूम होने से पहले ही निर्धनता से आक्रान्त शकरसिह इस ससार 
से चल बसे । किन्तु, उन्होंने स्वर्गयात्रा से पहले ही अपने गाँव को गिरवी रखकर अपने पुत्र 
व पुत्रिका का विवाह कर दिया था। 
सुमन उनकी विमाता की पुत्री थी। उसके जन्म के अवसर पर ठाकुर उमरावसिह 
की आयु लगभग १८ साल की रही होगी। अब सुमन तरुणी हो चुकी हे। इटावा गाँव भी कोई 
छोटा गाँव नहीं है ठाकुर उमरावज्निह ने येन-केन-प्रकारेण अपने गाँव को छुड लिया और 
अपनी आमदनी से एक कारिन्दे और सन्तरी को रख लिया था। शकरसिह ने आपत्तियाँ झेलकर 
भी अपने पुत्र को सुशिक्षित वनाया। अत ठाकुर उमरावसिह में अपने पिता के सारे गुण विद्यमान 
थे। बस, यहीं से हमारी वार्ता यानी कहानी प्रारम्भ होती है। 
उस दिन शकर की माँ के सम्बन्ध में जो घटना घटी थी, उसके पीछे भी एक इतिहास 
निहित है। उस दिन जब सुमन भोजन पका रही थी, तो अभ्यास न होने के कारण खीलते 
हुए तेल से उसका हाथ जल गया। ठाकुर साहब से अपनी बहिन की यह हालत नहीं देखी 
गई और इसीलिए उन्होंने शकर की माँ को खाना बनाने का काम सौंप दिया और अपनी भार्या 
की सेवार्थ एक नौकरानी भी नियुक्त कर दी। 
सुमन ने अपने भतीजे की हाफ-पेंट की मरम्मत की और इसके पश्चात्‌ उसका 
अगरखा ठीक कर ही रही थी कि बाहर से ठाकुर साहब की आवाज आई, “सुमन ।” 
हाँ, भैया ! आओ !” सुमन ने विनीत स्वर में उत्तर दिया। 
ठाकुर साहब के कमरे में आते ही उसने अपने भाई के मुँह की तरफ ताकते हुए 
कहा, “मैं आज काम में इतनी लीन हो गई कि आपका रास्ता भी भूल गई। तनिक ठहरो भैया, 
अभी आई ।” यह कहती हुई सुमन तरुण के कपडे अन्दर रखती हुई बाहर चली गई। 
चन्द ही समय में चाय की केतली लिए हुए वहाँ पहुँच गई। एक प्याला अपने भाई 
को दिया और एक प्याला भरकर शकर की माँ के साथ अपनी भाभी को भेज दिया। चाय का 
स्वाद लेते हुए, अपने भाई का चेहरा देखते हुए पूछा, “ क्या हो गया, मैया ?” 
ठाकुर साहब ने एक घूँट चाय की ली और उत्तर दिया “पता नहीं सुमन आज 
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क्या हो गया है। चित्त बडा अशान्त मालूम पडता है। थोडी देर गीता का भी अध्ययन किया 
लेकिन कोई सान्त्वआ नहीं मिली, बहिन ।” 

सुमन अपने भाई की इस प्रकार की मन स्थिति देखकर तुरन्त ताड गई कि क्या बार्वा 
घट रही है ? इसके पूर्व भी, कई बार वह अपने भाई की अन्तरात्मा की परख चुकी थी। लेकिन 
हर बार ही उसे निर्धनता ही कारण मिला था। पर इस समय कोई अन्य कारण ही प्रतीत होता 
था। अत उसकी यह धारणा गलत निकली। बहुत समय के विचार के पश्चात भी वह इस बति 
का पता न लगा सकी तो उसने पूछा, “क्यों भैया | आज क्या कारण है, बताओ ना मैं नही 
समझ सकी।” 

ठाकुर साहब चिन्तायस्त थे। उस दिन शकर की माँ की जगह बदलने के पश्चात्‌ जो 
घटना घटी, तत्पश्चात्‌ भोजनोपरान्त ठाकुर साहब अपनी पली के कमरे में उसे समझाने-बुझाने 
के लिए गये। लेकिन शोभा ने सुमन के प्रति जो विषवमन किया उससे ठाऊुर साहब की 
अन्तरात्मा उद्धेलित हो गई। बहुत-कुछ प्रयलल करने के बाद भी शान्ति न हुई। शोभा ने गकुर 
साहब से कहा था, “अगरह वर्ष की अपनी तरुणी बहिन को घर में रखते तुम्हें शर्म नहीं आती 
शकर की माँ से पूछो तो गाँव में क्या चर्चा हो रही है ? वह तुम्हें बतला देगी।” इसके बाद 
भी जो-कुछ उसने कहा वह सादा ठाकुर साहब के हृदय को तीर की भाँति बींघ कर चला गया 
और वे गम्भीर मुद्रा में सोचने लगे कि किस प्रकार से सुमन का विवाह किया जाया 

सुमन ने भाई से कोई उत्तर न मिलने पर उनके चिन्तित चेहरे को देखते हुए कहा, 
“भेया ! सच बताते क्‍यों महीं ? क्या हो गया है आपको ?” 

न जाने एक साथ ही ठाकुर साहब कैसे उत्साहित हो गये ? वे बोल उठे, “छुमनां 
बतलाओ तो सही, क्या स्त्री के लिए विवाह करना अनिवार्य है ?” 

“किसी धार्मिक पुस्तक में तो नहीं लिखा है भैया | यदि किसी शास्त्र-प्रणेता ने ति 
भी दिया है तो वह निरा मिथ्यावादी, जनघातक और अफण्डी है। में दावे के साथ कह सकती 
हूँ कि कोई भी शास्त्रज्ञ नारी के हृदय की गहराई को नहीं नाप सका है।” सुमन ने तपाक-से 
उत्तर दिया। 

“अच्छा शास्त्रों को रहने दो। जब शास्त्रों को पकडने की सामथ्ये ही नहीं है तो बात 
करना भी फिजूल है। किन्तु गाव के लोग जो बात कर रहे हैं, उसकी विस्तृत व्याख्या तुम्हारी 
भाभी ने कर दी है। कौन कट सकता है कि किसका कहना ठीक है और किसका गलत ? इसकी 
चिन्ता पा देने पर भी क्या करना अच्छा होषा और क्या बुर, यही चिन्ता आज मुझे 

सताती है।! 


आप फिजूल की चिन्ता में इतने परेशान क्यों होते हो भैया ? भगवान ने सबकी 
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जीभ दी है, जो जिसके मन में आये सो कह लें। जब भगवान रामचन्ध सरीखे भी अवतार 
चारण कर दूसरों की जीम पर नियत्रण नहीं रख सके तो साधारण मनुष्य की तो सामर्थ्य ही 
क्या ? व्यर्थ ही में चिन्ता करना मूर्खता के सिवा और कुछ नहीं हो सकता। यदि मैं पुरुष होती 
तो ” कहते-कहते सुमन की आँखें डबडवा गईं। 

ठाकुर साहब को दु खित करने के लिए इतना ही काफी था। वे स्नेहयुक्त शब्दों में 
बोल पडे, “सुमन !” स्वर में स्नेह के साथ कठोरता भी प्रतीत होती थी। 

सुमन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, “कुछ नहीं कहूँगी, भैया | जो घाहो सो कर सकते 
हो।” कहती हुई भाई के पैरों पर शॉल ढकने लगी क्योंकि सर्दी पड रही थी। वह फिर से बोल 
उठी, “अव भी क्रोध शान्त नहीं हुआ भैया | आप कितने कठोर हो २" 

बस, इतना ही काफी था। उप्ती क्षण ठाकुर साहब के चेहरे की सारी कठोरता विलीन 
हो गई और शान्ति छा गई। फिर सुपन ने कहा, “इसीलिए तो विज्ञ लोग कहा करते हैं कि 
मनुष्य में सहिष्णुता का होना परमावश्यक है! कारण कि अपने मत से दूसरे का मत न मिलने 
पर भेदभाव का श्रीगणेश हो जाता है। आगे चलकर यही मतान्तर में परिणत हो जाता है। इसका 
परिणाम कया होता है, सो किसी से छिपा नहीं। क्यों भैगा, है न ?” 

ठाकुर साहब ने उत्तर दिया, “मैं तो इसमें रजामन्दी देने में कोई आपत्ति नहीं देखता, 
सुमन । किन्तु इस प्रकार का उपद्रव शान्त करने का सामर्थ्य हम लोगों में से किसमें है ? जब 
स्वय भगवान भी इससे नहीं बचे तो इसकी उपेक्षा करना भी मैं पाप समझता हूँ। इसके पक्ष 
में प्रमाणों की कोई कमी नहीं है, सुमना क्यों ?” 

सुमन ने उत्तर दिया, “पाप क्या है भैया ? जहाँ कारण प्रचुर मात्रा में हैं वहीं तो मनुष्य 
की जबान से निकली हुई बात की उपेक्षा करना अनिवार्य है। वहाँ पर ऐसा न करना अपराध 
समझा जाता है। किन्तु मैं अभी तक निर्णय नहीं कर सकी कि मानव के इन भावों को किस 
सक्ञा से सम्बोधित किया जाय। इसमें सन्देह नहीं कि जो पाप-प्रवृत्ति है, उसकी कल्पना तक करना 
मेरे सामर्थ्य से बाहर है, भैया ! पर इसकी उपेक्षा भी तो करना पाप है।” 

ठाकुर साहव का चेहरा सुमन के इस उत्तर से प्रफुल्लित हो गया। उन्होंने कहा, “तुम 
ठीक कहती हो सुमन * मनुष्य की यही प्रवृत्ति, जिसक॑ कारण मनुष्य मनुष्य का जानी दुश्मन 
बन बैठा है, महापाप है - भीषण अपराध है। लेकिन सुमन । जो प्रवृत्ति आदिकाल से मानव 
को पैतृक सम्पत्ति के रूप में आज तक मिलती आई है, उसको तिलाजलि देने के लिए लोगों 
को अब तक सुशिक्षा नहीं मिली है और जब इस प्रवृत्ति की इतिश्री करने वाले गरदन ऊँची 
उठाते हैं तो हम उच्च स्वर से गरज उठते हैं कि पचों की बात नहीं मानने वाला घोर पातकी 


है। अत” ठाकुर साहब ने अपनी वात समाप्त करने से पहले ही सुमन के चेहरे की ओर 
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देखा। वे चाहते थे कि जो तर्क उन्होंने अभी रखा है, उसके खण्ड-खण्ड करके सुमन उनके 
सामने फेंक दे। 
सुमन ने शान्त और विनीत स्वर में कहना प्रारम्भ किया, “भाभी ने जो-कुछ सुवा 
है, वह आपके सामने रख दिया। उसको आप अस्वीकार नहीं कर सके। वह क्या है, मैं नहीं 
जानती। जब मैंने नारी जन्म हिन्दू समाज में लिया है तो असख्य आपत्तियाँ झेलने के पश्चात्‌ 
भी पाणिग्रहण तो करना ही होगा।” सुमन ने तनिक रुककर फ़िर कहा, “आपने मेरा 
लालन-पालन किया। आपने मुझे जो शिक्षा दी है, उससे क्या लाभ है और क्या हानि है, यह 
मैं भलीभाँति समझ सकती हूँ मैं गर्दित-मस्तक होकर कहती हूँ कि भैया ! आपके सुख के लिए 
मैं प्राथ तक न्यौछावर कर सकती हूँ। पर, इतना मैं स्पष्ट कह देती हूँ कि जिस कार्य से आपको 
शन्तरि नहीं मिलती, चाहे भले ही मैं जीवनपर्यन्‍्त अविवाहित रहूँ, वह कार्य नहीं कर सकती। 
और आप भी मुझे उससे विचलित नहीं कर सकते | अभी मत उठो भैया ! मेरी बात ती अभी 
तक समाप्त भी नहीं हुई है।” 
इसी समय शोभा तरुण की नींद खुल जाने पर सुलाने का प्रयतल कर रही थी, किन्तु 
वह जबरदस्ती वहाँ से उठकर भाग आया और अपनी बुआ की गोद में बैठ गया! तरुण के 
लिए माँ से बुआ अधिक प्रिय थी। वह अपनी पोशाक पहनने का प्रयल करने लगा। शोमा की 
समझने की शक्ति से यह बाहर था कि इस प्रकार से नन्‍्हे-मन्हे शिश्रुओं में भी देवी शक्तियां 
और प्रवृत्तियाँ काम किया करती हैं। 
पोशाक पहनते हुए तरुण ने कहा, “बाबू | टहलने के लिए चलो।” 
“जाओ भैया | आप भी जरा घूम आओ। आपकी तबीयत भी ठीक हो जायेगी !” 
सुमन ने तरुण की बात का समर्थन करते हुए कहा। 
“'पर तुम्हारी बात तो अभी तक समाप्त भी नहीं हुई है।” ठाकुर साहब ने कहा 
* वह अभी समाप्त होने वाली नहीं । मैं शाम को सुनाऊंगी।” सुमन ने कहा। 
ठाकुर साहब पुत्र को साथ लैकर घूमने को चले गये। सुमन ने अनुभव किया कि 
कितना व्यथित हृदय लेकर उसके भाई विवाह की बात चलाने के लिए आये थे । अभागिनी 
मातृ-पितृहीना सुमन के लिए उमरावसिह ही एकमात्र आश्रय थे। 
0 छ ए 
राति काफी बीत चुरी थी, फिर भी ठाकुर साहब घर वापिस नहीं लौटे थे। सुमन 
ने उकसाते हुए दिल से बाहर की ओर झौंका तो देखती है कि ठाकुर साहब के अलावा कोई 
नहीं है। उन्होंने दरवाजा थपयपाया और अन्दर आ गये। 
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उन्होंने आते ही सुमन के हाथ में एक तार का लिफाफा दिया। सुमन ने तार पढकर 
कहा, “वीरेद्रसिह वही न, जो ब्रह्मचारी सघ के सदस्य हैं ?” और वह मुस्कराती हुई भाई की 
ओर देखने लगी। 

ठाकुर साहब ने जय लज्जित स्वर में कहा, “मैं भी तो किसी समय ब्रह्मचारी सघ 
का सदस्य था। किन्तु वह तो आज भी है, यह विश्वास अब किस प्रकार किया जाय ? चाहे 
जो-कुछ भी हो, वीरेद्रसिह मुये अब भी नहीं भूला है। किन्तु मेरा विचार है कि २” 

सुमन ने मध्य में ही उनकी बात काट दी और कहा, “नहीं भैया | आपको ऐसा नहीं 
विचार करना चाहिए। उनके जैसे धनाढूय को यहाँ भले ही कष्ट हो, किन्तु वे इसको विचार 
में लायेंगे, ऐसा मैं नहीं समझती, पर वे तो कल ही आ रह हैं। अच्छा, अब चलो आपका 
सध्या-वदन का समय हो चुका है।” 

भाई और वहन दोनों उठे और वहाँ से चल दिये। 


णणएण 
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तीसरा परिच्छेद 


रात्रि के समय भोजनोपरान्त ठाकुर उमरावसिह जब अपने शयनागार में पहुँचे तो 
उन्होंने देखा कि दोपहर का विद्रोही वातावरण अभी तक शान्त नहीं होने पाया है। उनऊा पुत्र 
तरुण तो अपनी बुआ के पास सो चुका था। उनकी पर्मपली शोभा सोने का ढोंग रच रही थी, 
किन्तु उसके चेहरे से ऐसा झलक रहा था कि अब भी वह किसी पड़्यत्र का निर्माण कर रही 
थी। 





थद्यपि ठाकुर साहब अपनी पलनी से बात करने के लिए लालायित नहीं थे, फिर भी 
वीरेद्नप्तिह के आने का समाचार सुनाना आवश्यक था, अत उन्होंने पुकारा, “शोभा ।” 

“क्या है ?” ज्ञॉप की तरह छुफकार मारती हुई शोभा बोली। 

“हुम्हें वीरेद्रसिह की याद है न ?” कहकर ठाकुर साहब ने उत्तर की पतीक्षा वी। 
किन्तु जब कोई उत्तर न मिला तो उन्होंने स्वय ही कहना प्रारम्भ किया, “वही, जिसने हमारे 
विवाह के अवसर पर तुम्हें एक कीमती अगूठी भेंट की थी और मुझे भैया कहकर के पुकात 
धा।! 

यद्यपि शोभा को सय-कुछ याद था, फिर भी अपना मुँह बनाते हुए कहा, ' क्या हो 
गया है, उन्हें 2?” 

“आज उसका तार आया है जिसमें लिखा है कि वट एक सप्ताह हमारे यहाँ रहेगा। 
आजफल तो वह एक बडा सर्जन हो गया है। यहाँ आने पर सम्भवत तुम्हारे स्वास्थ्य को भी 
टीक कर देगा। 

तमतमादी हुईं शोषा ने कह्."मेरे स्वास्थ्य वी एक तो तुम देखरेय करते हो और 


अब वह भी आ जायेंगे। मेरे स्वास्थ्य वी देखरेख वी कोई आवश्यकता नहीं। अब मैं बूँगी 
नहीं । 


नटदधा/॥2 


* वीरेद्ध तुम्हारी उपेक्षा कभी नहीं कर सकता | मैं यह भलीभाति जानता हूँ।” 

“तुम्दरे ददय की बात तुम ही जानते हो या तुम्हारी प्यारी बहन जानती है। भला 
मैं क्यों जानूँ ?” शोभा ने एक वार फिर फुफकार करके कहा! 

ठाकुर साहव के हृदय में ये वचन तीर वी भाँति लगे। फिर भी उन्होंने शान्तवित्त 
से उत्तर दिया, “न जाने क्यों उस अनाथा के पीछे तुम पडी हो ? कुछ भी हो, यह हिसा-भावना 
अच्छी नहीं है।” 

“हूं; हिसा भावना ।" 

ठाकुर साहब जद मुस्कय पडे। उन्होंने कहा, “यदि तुम इससे सहमत नहीं हो तो 
इससे हर्ष की वात और क्या हो सती है। किन्तु, शोभा तुम तनिक सहिष्णु बनना सीयो, इससे 
शान्ति मिलेगी। मदर को इतन कट्ठु मत रखो - इससे सुख मिलेगा। सस्ार में सहिष्णु व्यक्ति 
ही सुश्री और स्वस्थ होता है।” 

शोभा ने घीख मारी। आज मध्याह से ही उसके पतिदेव उसको अपमानित कर रहे 
हैं। वह अपने पति का प्रेम पाने में असफल रही है, इससे ऐसा प्रतीत होता है। वह पति के 
प्रेम की एकमात्र अधिकारिणी बनना चाहती है। किन्तु न जाने, सुमन बीच में क्यों टपक पडी। 
वह जानना चाहती है कि उसके पति उसफो सन्देह की दृष्टि से क्‍यों देखते हैं ? आज उन्होंने 
यहाँ तक कह दिया कि उसमें हिसा की भावना है। इन सब बातों को सुनने से तो मृत्यु भली 
है। शीमा ने रोते-रोते कहा, “देखो, में आपके अपमानपूर्ण व्यवहार से तग आ चुकी हूँ। अब 
मैं ज्यादा सहन नहीं कर सकती। यदि में आपकी आँखों का काटा हूँ, तो मुझे अपने मायके 
भेज दो। जिस माँ ने मुझे पेट में भी आश्रय दे दिया तो शान्ति से रहने के लिए भी पाँच गज 
जगह अवश्य दे देगी, इसमें कोई सम्देह नहीं।'” शोभा का आर्त स्वर और भी भीषण हो गया। 

ठाकुर साहव को इस प्रकार की बातें सुनने का पहले भी अवसर मिल चुका था। 
अत वे उनसे अनभिन्न नहीं थे। वे अपनी पली के हृदय-तल की गहराई नाप चुके थे। उन्होंने 
कहा, “शोभा ! इस प्रकार से तुम मुझे दण्डित क्यों कर रही हो ?” 

शोभा झटका मारकर पलग पर से उठ खडी हुई और पति के पैरों पर नतमस्तक 
होकर बोली “मेरी सोगध खाओ कि किर आप कभी भी ऐसी बात न कहोगे।” और झट 
से पति का एक हाथ पकडकर अपने मस्तक पर रस लिया। 

तनिक मीन घरने के पश्चात्‌ ठाकुर साहब बोले, “तुम भी मेरे मस्तक का स्पर्श करके 
यह दुहाई लो कि तेरे हृदय को दुखाने वाली वात तुम कभी नहीं कहोगी।” 

शोभा उठ खडी हुई। उसने कहा “ मैंने कमी भी आपका दिल दुखाने का प्रयत्न नहीं 
किया। यदि कभी भूल से कर भी दिया तो इच्छित दण्ड दे सकते हो।” 

बरबाधा/3 


“खैर । मैं अब कभी कटुवचन नहीं कहूँगा। हाँ, कल वीरेद्रसिह आने काला है, उसके 
स्वागतार्थ हमें प्रबन्ध करना चाहिए।” 

अब शोभा पलग से उतरकर पतिदेव के पास आ बैठी थी। उसने प्रश्न किया, 
“वीरेन्द्रसिह का विवाह हो चुका है ?” 

“यदि न हुआ है तो उत्तका भी प्रवन्ध कर दिया जायेगा, इसमें कोई विशेष बात नहीं 
है। क्यों १" 

“नहीं, मैंने तो यों ही पूछ लिया था। किन्तु मैं तो वीमार ठहरी। किस प्रकार से उनके 
स्वागत का प्रवन्ध होगा ?” 

“तब क्या किया जाय ?” ठाकुर साहव का स्वर चिताएूर्ण था। 

“क्यों, सुमन नहीं कर सकती ?” 

“हाँ, उसके सिवाय दूसरा कौन है ? मैं सुमन से ही अनुरोध करूँगा। वीरेद्र को 
मेरे सिवाय और कौन अधिक जानता है ।” यह कहकर ठाकुर साहब मन्द-मन्द गति से मुस्कराने 
लगे। 

“यदि विवाह हो भी गया है तो वीरेन्द्र बाबू सपरिवार आयेंगे ?” शोभा ने पूछा। 

“असम्भव कुछ नहीं है। अच्छा, अब तुम लेट जाओ। रात्रि में देर तक जागरण करने 
से तुम्हारी तबीयत और विगड जाएगी।” फिर कपडे बदलते हुए ठाकुर साहब ने कहा, “ज्वर 
मेरे इतना पीछे पडा है कि छोडता नहीं। क्यों, शोभा ”” और फिर हँसने लगे। 

शोभा को कुछ भय-सा लगा। उसने अपने हाथ का स्पर्श करके पतिदेव के तापक्रम 
को देखते हुए कहा, “आपने कभी अपनी तो विन्ता की ही नहीं। यही आपके रोग का सबसे 
बड़ा कारण है। ईश्वर ने मुझे रुगण बना दिया है, जिससे मैं कुछ नहीं कर सफती। खैर, अब 
सो जाइये। कल वीरेन्द्र बाबू के आगमन पर सर्वप्रथम मैं आपके स्वास्थ्य के निरीक्षण के लिए 
कहूँगी।” 

छ णछाए 

दूसरे दिन ब्रह्ममुहूर्त में ही झकुर साहब ने लिपुण्डयारी को बुलावा भेज दिया। 

बेचारा तिपुण्डधारी इतनी जल्दी की बुलाहट पाकर घवडाता हुआ दौडकर आया और 

नतमस्तक होकर ठाकुर साहब की सेवा में उपस्थित हुआ। 

“क्यों गिपुण्डयारी | कानपुर से आने वाली गाडी यहाँ कब पहुँचती हे ?” ठाकुर 

साहब ने पूछा। 
सरकार । सात बजकर पैंतीस मिनट परा ” 
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“अच्छा, सुनो ! इस गाडी से मेरे एक अत्यधिक घनिष्ठ मित्र वीरेद्ठसिह आने वाले 
हैं। तुम सतरी को साथ लेकर स्टेशन पर उपयुक्त समय पर पहुँच जाना और किसी बढ़िया 
कार को किराये पर लेकर उनको ले आना। समझे 7” 

“जी, हुजूर !” 

“अच्छा, अब तुम जा सकते हो॥” यह कहकर ठाकुर साहब अपने घर में प्रवेश करने 
लगे कि त्रिपुण्डधारी ने फिर पुकारा, “हुजूर ।” 

“क्यों ? क्या है रे मिपुण्डधारी २” 

“सरकार, कागजात पर हस्ताक्षर कराने किस समय आऊँ १7 

“सध्या के समया मैं अभी जरूरी कार्यों में व्यस्त हूँ।” अन्दर जाकर ठाकुर साहब 
ने पुकारा, “सुमन ["” 

“आओ भैया ! मैं चाय बना रही हूँ।”” यह कहते हुए सुमन ठाकुर साहब के बैठने 
के लिए कुर्सी और मेज साफ करने लगी और नग्रता से बोली, “मैं भलीमाँति जानती थी कि 
आप आज पी फरते ही उठ जाओगे। बैठो, अभी वीरेन्भचावू फे आने में काफी देर है।” 

“मुये एक विशेष आग्रह करना है, सुमन। मेरा पूर्ण विश्वास है कि तुम उसे अमान्य 
नहीं करोगी।” कहते हुए ठाकुर साहब कुर्सी पर आराम से बैठ गये। 

“आखिर मैंने कौनसी च्रुटि कर दी है भैया, जो आप आज इस तरह की बात कर 
रहे हो। आप आवा दो भैया।” कहकर सुमन अपने भाई का मुँह ताकने लगी। फिर उसने कहा, 
“अच्छा, आप चाय का पान करो, मैं अभी आ रही हूँ।” कहते हुए सुमन न जाने किस कार्य 
के लिए बाहर चली गई। 


छाणतए 


गशबाधा/45 


चौथा परिच्छेद 


कुछ ही समय पश्चात्‌ जब सुमन लौट आई तो ठाकुर साहब ने उससे पूछा, “तो, 
वीरेन्र बाबू याद ही हैं न, सुमन २” 

सुमन ने उत्तर दिया, “उन्हें कोई आसानी से भूल सकता है भैया ?” उसका मुख 
साधारण मुस्कराहट से सुशोभित हो रहा था। 

“मैं तो इसीलिए उसे प्यार करता हूँ कि उत्का हृदय गगा की तरह निर्मल है। कतत 
यही बात मैंने तुम्हरी भाभी से कही थी। परन्तु उसकी तबीयत इतनी खराब है कि मैं उसे कुछ 
भी समझा नहीं सका।” 

“क्या नहीं समज्ञा सके, भैया ?” जब सुमन की समझ में कुछ नहीं आया तो उप्ने 





पृछा। 

“वही तो बता रहा हूँ। वीरंच्र मेरे छोटे भाई के सदृश है। में उत्तकी देखरेख का 
भार तुम्हारी भाभी के कर्षों पर डालना चाहता था। परन्तु, उसने बीमारी के कारण अपनी 
लाचारी प्रगट कर दी है। इसलिए मैं तुम्हें यह भार ग्रहण करने के लिए कहता हूँ। क्यों कर 
सकती हो न, सुमन ? ? 

* मैंने कब आपकी आचा का उल्लघन किया है, भैया ? मुझ से जितना हो सकेगा, 
मैं करने के लिए तैयार हूँ। उनकी सुविधा-असुविधा वा मैं पूरा ध्यान रखूँगी।” अवोध की तरह 
सुमन न॑ जवाय दिया। फिर एक प्यानी चाय और भर के भाई को दे दी। बहुत देर तक ठाकुर 
साहब को मौन देखकर सुमन ने फिर बात छेडी 'उस्त समय तो बे मुझ से बहुत बडे थे इसलिए 
मैं लडाई में हार जाती थी। लेकिन अब । 

“उसके शरीर में जितनी अधिक ताकत है उतनी ही असाधारण (तीव्र) उप्तकी बुद्धि 
है। सभी परीशाओं में वर हमेशा प्रथम रहा है आर उपर स्वास्थ्य तो इतना अच्छा है कि देखने 
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पर डाह होती है। उसे सरस्वती और लक्ष्मी दोनों का वरदान प्राप्त है।” ठाकुर साहब ने वहा॥ 

इस प्रकार दोनों में बातें चालू थीं कि ठाकुर साहब को अचानक कुछ याद आया 
और वे, “अच्छा जरा देखें, न्िपुण्डधारी स्टेशन गया या नहीं।” कहकर बाहर चले गये। 

त्रिपुण्डधारी समय का बडा पाबन्द था। वह बहुत देर पहले ही स्टेशन पहुँच गया था 
और उसके साथ सतरी भी था। गाडी तो समय पर ही आई। त्रिपुण्डघारी का विचार था कि 
इतने बडे घराने का लडका सिवा फर्स्ट क्लास के और किसी भी डिब्बे में यात्रा नहीं कर सकता। 
इसलिए दोनों ने वीरेन्द्र को उसी डिब्बे (फर्स्ट क्लास) में देखा। पर, जब वह मिला ही नहीं तो 
दोनों हताश होकर लौटे। 

इधर एक सूटकेस हाथ में लिए वीरेन्द्र वाबू धर्ड क्लास डिब्बे से उतरे और स्टेशन 
पर किसी को नहीं देखकर सोचने लगे, “कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि मेरा तार उमरावसिह 
को मिला ही न हो।” 

चारों ओर दृष्टि डालने पर भी जब उसे कोई दिखाई नहीं दिया तो उसने निश्चित 
कर लिया कि उसे लेने कोई नहीं आया है तो उसका सन्देह पवका हो गया और अकेले ही 
ठाकुर साहब के घर की तरफ पैर बढाये। रास्ते में प्लेटफार्म पर ही उसे गरेटमैन मिला। वह 
अपने कार्य में इतना सलग्न था कि वीरेन्र वाबू के पूछने १९ भी कि “इटावा का रास्ता कौमसा 
है ?” उसने इशारे से एक टूटी-फूटी सडक की ओर दिखा दिया। 

कुछ ही दूर चल पाया था कि उसे रास्ते में चमारों का एक लडका मिला। सूटकेस 
लेकर वीरेन्द्र का पैदल चलना कठिन हो रहा था, इसलिए उसने पूछा, “क्यों भाई, इटावा के 
जर्मीदार उमरावसिह का मकान तुम जानते हो २” 

“हों, यहाँ से कोई दो-एक मील होगा।” 

“जरा मुये वहाँ पहुँचा दो न, यह सूटकेस भी ले लो, मैं तुम्हें पैसे दूँगा।' 

“कितने पैसे ?” 

“तुम जो माँगो।! 

“ैं तो दो रुपये लूँगा।” 

“अच्छा, चलो दूँगा।” कहकर वीरेद्ध ने सूटकेस उस लडके के सिर पर रख दिया 
और उसके पीछे-पीछे चलने लगा। यों तो वह कॉलिज की पढाई के दिनों में और उसके बाद 
ठाकुर साहब के विवाह के शुभावसर पर, कुल मिलाकर दो बार इटावा आ चुका था, पर उसे 
रास्ता याद नहीं रहा। यह अस्वाभाविक भी नहीं कह्य जा सकता। 

इधर ठाकुर साहब और सुमन दोनों उत्साहपूर्वक प्रतीक्षा कर रहे थे। थोडी देर बाद 
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त्रिपुण्डधारी को आते देखकर सुमन ने कहा, “भैया ! यह लो, त्रिपुण्डघारी आ गया।” 
पर, वह सनन्‍्तरी के साथ अकेला ही था। उसने आकर बताया कि वह पूरी गाडी 
खोज आया, पर कोई कहीं नहीं मिला। 
उसी क्षण सुमन ने देखा कि चमार्रों के लडके के सिर पर सूटकेस रखे उसके पीछे 
वीरेच्रबाबू आ रहे हैं। 
उसने आते ही ठाकुर साहब को प्रणाम किया। सुमन दरवाजे के पीछे छिपी खडी थी। 
वीरेन्र ने कहा, “हाँ, भैया ! मैंने देखा था इन लोगों को फर्स्ट क्लास के डिब्बे में किसी को 
दूढते। पर, मुझे क्या मालूम कि ये लोग मुझे ही ढूँढ रहे हैं और न ही ये लोग जानते थे कि 
मैं थर्ड क्लास में भी यात्रा कर सकता हूँ।” और इसके उपरान्त उसने जोर से हँसते हुए पाँच 
रुपये का एक नोट निकालकर सन्तरी के हाथ में रख दिया और कहा, “मुझे ढूँढने में तुमने 
जो मेहनत की है, उसका इनाम।” 
फिर दो रुपये देकर चमार के लडके को भी विदा किया। सुमन अभी तक दरवाजे 
की आड में ही खडी थी। ठाकुर साहब ने उसे पुकारा, “सुमन, चली आओ | यहाँ हम दोनों 
के सिवा और कोई नहीं है।” और फिर त्रिपुण्डधारी और दरबान को जाने की आज्ञा दी। 
सुमन ने बाहर आकर वीरेन्र को प्रणाम किया और मन्द मुस्कान से पूछा, 
“वीरेन्द्रवाबू, मुझे पहिचानते हैं ?” 
युवती सुमन के असाधारण रूप को देखकर वीरेन्द्र क्षणमर के लिए अवाकू हो गया। 
फिर उसने अपने को सँमाला और उमरावसिह की ओर देखकर कहा, “देखो, भैया | इसने 
मुझे गधा समझ लिया है। सोचती है कि रास्ता याद न रहा तो भैया की वहिन भी याद नहीं 
होगी। मैंने तो इसकी कल्पना तक नहीं की थी। खैर, बताइए, मैं आपको क्या कह कर सम्बोधित 
करूँ 2! 
वीरेन्द्र ने अपनी बात इस प्रकार कही कि सुमन तो हँसी ही, उसके साथ ही उसके 
भैया भी, जो सदा गम्भीर रहा करते थे, वे भी ठहाका मारकर हँस पडे। 
वीरेद्ध ने फिर पूछा, “हाँ, तो बताइए ।” पर, सुमन के कुछ कहने से पूर्व ही 
कर बोल पड़े, “वीरेन्द्र | तुम उसे सुमन कहकर ही पुकारो। सुमन को इसी में सुख 
गा।/! 
* नहीं भैया तुम जानते नहीं। क्या मैं इतना दुर्वल हूँ कि इस भार को वहन नहीं कर 
सकता 7? फिर भी !” 


उसकी बात समाप्त होने के पूर्व ही उमरावसिह ने पूछा, क्यों जी, तुम आजकल 
भी ब्रह्मचारी सघ के सदस्य हो कि नहीं २? 
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“हूँ भैया | पर उसके प्रति श्रद्धा बढी नहीं, यह चीज मुझे कभी सद्य नहीं हुई। इस 
कल्पना से ही कि कोई मेरे जैसे व्यक्ति के प्रति श्रद्धा प्रकट करता है तो मुझे अपने-आप पर 
ही अश्रद्धा होने लगती है।” फिर उसने सुमन की ओर देखकर कहा, “सम्भव है कि इस प्रकार 
का दुस्साहस मैं किसी दिन कर सकूँ कि आपका नाम लेकर पुकारूँ। पर इस समय क्या कहकर 
सम्बोधित करूँ, बताइए २! 

सुमन नतनयन थी और उसके चेहरे पर खुशी की रेखाएँ स्पष्ट झलक रही थीं। उसने 
कहा, “कुछ नहीं। आप यों ही नाम लेकर पुकारिये न !” और फिर ठाकुर साहव की ओर 
नजर डालकर कहा, “मैया, आप इनसे बातचीत कीजिए ! मैं अभी वीरेच्रवाबू के लिए चाय 
लेकर आती हूँ।” कहकर तेजी के साथ अन्दर चली गई। 

उमरावसिह का हृदय आनन्द के घोड़े पर सवार होकर नाच रहा था। उन्होंने वीरेन्द्र 
की ओर देखकर कहा, “वीरेन्द्र, तुम्हें पाकर मैं कितना हर्पित हूँ, यह तो मेरा हृदय ही जान 
सकता है। सुना है कि तुमने डॉक्टरी पास की है।” 

“हाँ भैया ! परन्तु तुम्हारा स्वास्थ्य ऐसा क्यों है ? इसके कई कारण हो सकती हैं, 
यह तो मैं जानता हूँ। पर तीस का जवान पचास का लगे तो यह तो असह्य है। आखिर, तुम्हें 
हुआ क्या ?” 

“अरे, कुछ होगा! तुम्हें स्व्य ही एक-एक कर सब-कुछ मालूम पड जायेगा। पर, 
मेरा एक अनुरोध अस्वीकार तो न करोगे ? इतने समय के बाद तुमने मुझे याद किया और 
मेरे पास आये, अब कुछ ऐसा उपाय करो कि मैं जीवन के वास्तविक सुख का अनुभव कर 
सकूँ।” कहकर उमरावसिह मुस्कराने लगे॥ 

वीरेद्र ने एक दीर्घ साँस लेकर कहा, “इस बारे में तुम निश्चित रहो, भैया | डॉक्टर 
होते हुए भी मैं कभी तुम्हारे घाव में सुई चुभोकर गहराई का प्रयत्न न करूँगा। मैं जानता हूँ, 
कि तुम्हारे पुष्प-कोमल हृदय के नीचे जो मन छिपा हुआ है, वह इतना दृढ है कि वज को भी 
चूर-चूर कर दे।” 

ठाकुर साहव अपनी प्रसशा सुनने के तनिक भी इच्छुक नहीं ये। उन्होंने इसलिए बात 
चदलते हुए कहा, “तुम्हारे माता-पिता सब अच्छी तरह तो हैं वीरेद्र ?” 

“हाँ, सब अच्छी तरह हैं। पर, सभी प्रकार से सुखी होते हुए भी वे वास्तव में सुखी 
नहीं।” 

सुमन इतने में चाय और जलपान का सामान लेकर आ गई थी। उसने सब टेबल 

पर रख दिया और कहा, “आज पहली बार वीरेन्रबाबू के मुँह से सुना है कि सभी प्रकार का 
सुख होते हुए भी किसी को मन कष्ट सताया करता है।” 
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उमरावसिह ने कोई जवाब नहीं दिया। केवल मुस्करा पडे। 

वीरेच्रसिह ने कहा, “मेरा अभिप्राय मैया ने समझा इसलिए उन्होंने प्रतिवाद नहीं 
किया। पर आपको समझाना ब्रह्मदारी सध के इस पुराने मँजे हुए सदस्य के लिए भी कठिन 
है। अपनी बात अपने पिता को समझा लेने पर भी आज तक अपनी माँ को समझा नहीं सका। 
इसलिए, जहाँ अभाव है, वहाँ मन कष्ट होगा।” 

सुमन ने हँसते हुए कहा, “मेरे न समझने पर बहुत वडी हानि न हो जायेगी। अच्छा, 
अब नाश्ता कीजिए। चाय ठण्डी हो रही हे।” 

वीरेच्र ने चुपचाप नाश्ते की चीजों के प्रति अपना न्यायपूर्ण व्यवहार प्रकट करते हुए 
कहा, "स्नान, पूजा आदि से सवेरे ही निवृत्त हो गया हूँ, भैया | यद्यपि मैं लाख बुरा हूँ लेकिन 
तुम्हारे आशीर्वाद से इतना तो अवश्य है भैया, कि अगर मैं किसी को बिना स्नान-ध्यान-पूजा 
किये भोजन करते देख लेता हूँ तो सोचता हूँ, यह व्यक्ति केवल खाने के लिए ही जीवित है। 
जीवित रहने के लिए खाने वाले लोग दूसरे ही हैं।” 

“पर, तुम्हाय खाना देखकर तो मैं ऐसा सोचने लगा हूँ वीरेन्द्र, कि तुम केवल खाने 
के लिए जीवित हो। मैं ही क्यों ? यदि किसी को भी तुम्हारे साथ दो-एक दिन रहने का अवसर 
प्राप्त हो जाय तो वह भी यही कहेगा, इसमें रत्तीमातर भी सन्देह नहीं।” उमरावत्तिह ने मुस्कराते 
हुए कहा। 

बीरेन्र ने सुमन की ओर देखते हुए कहा, “सुना आपने भैया का प्रमाणपत्र | पर, 
आपको यह तो मालूम हो ही गया होगा, कि मैं कितना वेशर्म हूँ। मेरा यह विश्वास हैं कि लग्जा 
स्लियों का प्रमुख आभूषण है। पुरुषों से उसका सम्बन्ध नहीं।” और उसने चाय की प्याती होंठों 
से लगाते हुए फिर कहा, रसगुल्ला ओर समोसे बहुत हाईक्नास थे। ये फायदे की भी चीर्े 
हैं। इसलिए...” 

सुमन ने बीच ही में वात काटते हुए कहा, “इसलिए मैं अभी एक क्षणभर में आई 
आप जरा रुके रहिए।/ और तेजी से अन्दर चली गई। 

उपरावसिह ने वीरेद्र की ओर देखते हुए कहा, “तुम्हें सर्टिफिकेट देते ही तुमने 

अपनी शक्ति का परिचय दे दिया ! वीरेन्द्र, ससार में दाताओं की कमी नहीं है। पर, उनका 
दान ग्रहण करने की शक्ति कितने लोगों में है ?” 

वीरेद्ध मे हँसते हुए कहा. बस करो, भैया | रहने दो। नहीं तो मेरे जैसे मिखारियों 

का दर्शन ही दुर्लभ हो जायेगा” 

इतने में ही सुमन रसगुल्ने और समोसे लेकर प्रस्तुत हुई। उसमी ओर दृष्टिपात करते 

हुए वीरेन्र ने कहा, * यह देखो ! और लेकर प्रम्तुत हो गई। पर अब खाने की शक्ति मुयमें 
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नहीं है। अगर ज्यादा खा लूँगा तो अभी थोडी देर में जो भोजन खाना है उसमें बहुत-सी चीजों 
का स्वाद भी न चख सकूँगा!” 

“उसमें अभी काफी टाइम है।” सुमन ने हँसते हुए उत्तर दिया। 

“खैर, भैया तो मेरे गुरु हैं। वे जानते हैं कि सामने आई हुई चीज मैं छोड नहीं 
सकता।” कहकर वीरेद्र खिलखिलाकर हँस पडा। 

“हाँ, हाँ ! आप जिसे गुरु कहते हैं, जगा उनकी हालत तो देखिये, क्या हो रही है?” 
सुमन ने कहा। 

उमरावसिह ने अपनी वहन की वात सुनी और एक दीर् साँस लेकर वीरेद्र ने कहा, 

“आपकी समस्या पर फिर विचार करने का प्रयल करूँगा।” 

इसके उपरान्त उसने उमरावसिह की ओर दृष्टिपात करके कहा, “अरे, भैया | मैं 
तो बिल्कुल भूल गया था। भाभी के चरणकमल अभी तक नहीं छुए) वे यहाँ नहीं हैं क्या ?” 

* हैं। चलो, अन्दर चलो।” उमरावसिह ने उत्तर दिया और सबके-सब अन्दर चल 
दिये। 


णतएछ 
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पॉँचवों परिच्छेद 





उस समय शरद ऋतु का समय था और शीत का अवसान होने के पूर्व कडाके की 
सर्दी पड रही थी। वीरेच्गसिह के प्रयल करने पर भी ठाकुर उमरावत्तिह का ज्वर उनका पिड 
नहीं छोड़ रहा था। उस दिन दोपहर को ठामुर साहब को ज्वर ने आ बैरा और वे कम्बल ओोढे 
खाट पर इधर-उधर छटपटाने लगे। उनके पास वाले कमरे में वीरेद्रसिह, सुमन और 
शोभा - तीनों बैठे हुए थे। वीरेद्रसिह ने कहा, “अपने स्वास्थ्य की चिता न करना भी महा 
अपराध है और अन्य कामों के सम्बन्ध में व्यर्व ही चिन्ता करना एक अपराध है फिर भी तुम्हारे 
जैसे बुद्धिमान आदमी स्वास्थ्य के सामान्य नियमों का भी पालन न करें, यह कैसे सहन हो सकता 
है शए 

सुमन ने भाई के चेहरे की ओर ताकते हुए विनीत स्वर में कहा, “मैं बतलाऊँ, भैया 
जान-बूझकर इतनी बेपरवाही करते हैं। यदि किसी दिन तेज बुखार चढ भी जाता है ते 
जबरदस्ती ही डॉक्टर बुलाया जाता है। लेकिन दवाई तक लापरवाही के कारण नहीं खाते हैं और 
वह खरीदी हुईं दवाई की शीशी अलमारी में पडी हुई प्रदर्शनी की शीशियों की सख्यां बढा देती 
है। इसमें यदि एकमात्र अपराध है तो भैया का है।” 

वीरेद्रसिह कुछ कहने का इच्छुक ही था, किन्तु ठाकुर साहब ने मध्य में ही चिडकरक 
कहा, “यदि तुम लोगों के कुछ काम नहीं है तो तनिक घूम आओ व्यर्थ ही में मेरे से वाद-विवाद 
मत करो।? 

* तुम्हारे से वहस करना हम बिल्कुल नहीं चाहते! किन्तु, तुम्हीं ने तो ऐसी परित्थिति 
खड़ी कर ली है कि विवश होकर के हमें बहस करनी पडती है। ” वीरेन्र ने कहा और फिर 
सुमन की ओर मुँह फेर कर कहना शुरू किया. देखो तो सही, कितने विस्मय वी बात है कि 
जिस कारण से रुग्ण हुए हैं उसे स्वीकार करने में भी आनाकानी करते हैं।” 
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“इसके सम्बन्ध में आपफो कहने की जरूरत नहीं, वीरेन्द्रवावू ! खैर, अब अपने 
ब्रह्मचारी सघ के बारे में कुछ बातें करें।” 

वीरेद्र ने मन्द-मन्द हँसी हँसते हुए कहा, “मैं भनीमोति जानता हूँ कि भाभी के सामने 
मैं अपराधी हूँ। किन्तु, खेर, आप ब्रह्मचारी सघ की वातें सुनना चाहती हैं ?” 

“हाँ, बताओ तो, मैं सुनना चाठती हूँ। इस समय आपके सघ के कितने 
सदस्य हैं?" 

वीरेद्र ने फिर मन्द-मन्द मुस्कराते हुए कहा, “बस कुल इने-गिने दस सदस्य हैं, 
इससे अधिक नहीं।” 

“बस कुल दस आदमी ही ?! 

“हाँ, मैं विल्कुल सही तो कह रहा हूँ। कारण इसका भैया जानते हैं। अगर आपके 
जानने की इच्छा है तो जान लीजिए। जैसे-तैसे प्रतिमास जितने नये सदस्य भर्ती होते हैं, उसी 
तरह हर मास में उसका दफ्तर परिवर्तित करना पडता है और इसी परिवर्तन के कारण पुराने 
सदस्य भी त्यागपत्र देते जाते हैं।” 

“'्रतिमास दफ्तर के परिवर्तन का क्या कारण है २” 

“यही तो एक महान्‌ समस्या है। भैया इससे भलीभाॉति परिचित हैं।” वीरेन्द्र ने 
कहा-और लज्जित होकर के मुस्कराने लगा। 

“होगा। किन्तु, भैया क्यों बताने लगे ? आप ही बतलाइए।” 

“वास्तव में बात यह है कि जहाँ हमारा दफ्तर लगता है, वहीं नवकुमारियों वी संस्था 
भी चली जाती है। ऐसी परिस्थिति में दोनों में सर्प होना स्वाभाविक ही है और उसमें यह भी 
निश्चित है कि हम हार खा जायें। बस, दफ्तर फिर परिवर्तित कर दिया जाता है। जो सदस्य 
इस तुलनात्मक सर्प में हार जाता है वह स्वत ही अलग हो जाता है। अत इसी कारण से 
प्रतिमास नये सदस्यों की भर्ती होने पर भी सदस्य सख्या ज्यों की त्यों वनी रहती है। 

यद्यपि वीरेद्र ने यह बात वडी गम्भीरता के साथ व्यक्त की थी, लेकिन सुमन अपनी 
हँसी को न रोक सकी और अपनी गोद में बैठे हुए तछण को नीचे उतारकर कहकहा मारकर 
बाहर चली गई। 

वीरेनद्र से यह बात गोपनीय न रह सकी और उसने ठाकुर साहब को सम्बोधित करके 
कहा, ' यह सत्य ही कहा है कि अप्रिय सत्य को नहीं बोलना चाहिए। सघ की दुर्बलता का भान 
कराके मैंने अच्छा कार्य नहीं किया, इससे आपको भी कष्ट हुआ होगा, इसमें कोई सन्देह नहीं।” 

“तुम जैसे दृढ और सयमी पहले थे वैसे आज भी हो इसमें सन्देह की कोई बात 
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नहीं, यही मेरे लिए गर्व की बात है।” ठाकुर साहब ने कहा 
इतने में ही सुमन फिर आकर बेठ गई और फिर बोली, “प्राचीन सदस्यों में केवल 
आप ही दृढ सकल्पी और अजेय है, क्यों वीरेन्द्र वाबू ?” 
वीरेच्र हँसने लगा। उसने कहा, “यदि युद्ध के समय रणक्षेत्र से प्राण बचाकर भागने 
वाले को अजेय कहा जा सकता है तो मुझे भी इसमें आपत्ति नहीं। परन्तु, इस प्रकार अनेय 
कहलाने में मैं तनिक भी गर्व का अनुभव नहीं करता।” 
“आखिर, तुम्हें भी कभी हार का अनुभव हुआ ?” ठाकुर साहब ने प्रश्न किया। 
“इसे फिर सुनियेगा, एकान्त में।” कहकर वीरेद्ध ने सुमन की ओर दृष्टिपात किया। 
सुमन की आँखों से भी जिज्ञासा का भाव टपकते देख उसने दुवारा कहना प्रारम्भ कर दिया, 
“अच्छा ! जब आप दोनों ही सुनना चाहते हैं तो इच्छा न होते हुए भी सुना ही देता हूँ। बात 
यह है कि हमारे ब्रह्मचारी सघ के दफ्तर के सामने एक धनादूय बगाली सज्जन रहते हैं। उनमे 
किरण नाम की एक २० वर्षीया सुपुरी है। उसका रग-रूप बस, न पूछिये। उसको न जाने कहाँ 
से यह विदित हो गया कि मैंने इग्लेण्ड से सर्जरी पास कर ली है। वस, क्या था ! एक दिन 
मेरे पास वे बगाली सन्‍्जन आकर बोले कि मैरी पुत्री रुग्ण होने की दजह से आप उसको देख 
लीजिए। इतना कहकर वे घोर आग्रह करने लगे। मैंने प्रार्थना.स्वीकार कर ली और खास 
निरीक्षण के लिए चला गया! किन्तु, देखने से मुझे कोई रोग के चिहन नहीं दिखाई दिये। उसने 
कहा - मेरे कलैजे में आग लग रही है। मेने औषधि का एक गुस्खा वनाकर दे दिया और वापित 
चना आया। वगाली ने मुये निरीक्षण फीस लेने के लिए आग्रह किया, किन्तु मैंने यह कहकर 
अस्वीकार कर दिया कि मैंने अभी प्रेक्टिस शुरू नहीं की है। एक दिन वह बंगाली फिर आया 
और मुझसे कहने लगा - आपने जो मेरी पुत्री की चिकित्सा की थी उस बात को लेकर समार्ज 
में तरह-तरह की बातें हो रही हैं। अत इस वर्तमान स्थिति के लिए आप उतरदायी हैं। आप 
एक दिनाक निश्चित कर लीजिए में इस शुभ कार्य को भलीभौोति सम्पादित कर दूँगा। मुझे उनवी 
बात सुगकर ऐसा लगा कि मेरे पर वज टूट पडा है। फिर भी मैंने सभ्यता के नाते उनयों अपनी 
किन्हीं कारणों से असमर्थता वतलायी। इस बात को सुनकर वह मुकद्दमा चलाने के लिए उद्यत 
हो गया आर मुझे नाना प्रकार की घमक्याँ देने लगा। में बडी विपत्ति में पड गया। वाद में मु 
यह मालूम हुआ कि उपरोक्त युवती की बहुत टिनों स किसी एफ घग़ाइय युयक के साथ वोर्टशिप 
घन रही थी किन्तु न जाने इन दोनों में किस प्रकार स॑ अनवन हो गई और उत्त कामुक का 
अपर मुये भागने के लिए कहा गया। मैंने अपने-आपकी इस प्रकार बडी विपत्ति में पाया आर 
यह निश्चय विया कि में उिटेश चना जाऊँया! इसक लिए मैंन अपने माता-पिता से सम्मति लेनी 
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चाही, परन्तु वे सहमत न हुए। अन्त में में बिना किसी से कहै-सुने चुपके-से प्रिदेश चला गया।” 

“वहाँ से वापिस आकर तुमने क्या देखा २” उमरावसिर ने मुस्कराते हुए पूछा। सुमन 
और भाभी भी मन्द-मन्द मुस्करा रही थीं। 

“वहाँ से लौटकर मैंने देखा कि उक्त श्रीमतीजी का विवाह हो चुका था और उनके 
तीन-चार सन्तानें भी हो गई थीं। वे मुथे पहचान नहीं सकी। मैंने ही अपना परिचय देते हुए 
पृछा - बतलाइए, आजकल दिल का जलना कैसा है ? किन्तु वे बिना कुछ उत्तर दिये ही आगे 
की ओर बढ गईं।” कहकर वीरेद्ध ने हँसने का प्रयास किया किन्तु उसकी हँसी बाहर नहीं 
निकल सकी और वह मौन हो गया। 

छे छा छा 

संध्या का समय हो गया था। मजदूरनी ने आकर रोशनी प्रज्वलित कर दी थी। वीरेन्र 
ने कहा “जो कहानी मैं आपको अभी सुना रहा था, उसको मुझे विवश होकर के सुनाना पडा, 
मेरी इच्छा तो न थी। इसके लिए मुझे लज्जा है, दु ख नहीं।” और उसकी आँखें जमीन पर 
गड़ गईं। 

सुमन ने अपने भाई के मुख पर उदासतीनता के चिहन देखकर कहा, “खैर, अपनी 
प्रवृत्ति को रहने दीजिए। आपकी विजय पर हम सबको प्रसन्नता है। किन्तु, वताइए कि इतनी 
उच्च शिक्षा प्राप्त करने पर भी आपके मुँह से यह कहानी कैसे निकल पडी। ऐसा विदित होता 
था, जब आप कहानी सुना रहे थे, कि प्रगतिंदेवी के नाम पर कोई कट्टर सनातनी गालियाँ दे 
रहा है। किन्तु आपके मन में ऐसी मनोधारणा कैसे उत्पन्न हो गई २” 

सुमन के प्रश्न से वीरेन्र को कुछ विश्राम मिन गया। अत वह खिलखिलाकर के 
हँस पडा। पर उसकी हँसी का कारण किसी के समय में न आया, इसलिए सुमन ने पूछा, 
“आखिर, आप हेँसे क्‍यों वीरेन्द्रवावू ?” 

“मेरी हंसी सार्थक ही थी। सुनिये ! जिस प्रकार से कोई नागरीलिपि के अक्षर जानकर 
पण्डित नहीं हो सकता उसी प्रकार प्रगति के नाममात्र से कोई प्रगतिशील नहीं हो सकता। पाश्चात्य 
गन्दे साहित्य को पढकर जो लोग प्रगति समझते हैं, वह वास्तव में तो न प्रगति है, न विगति। 

बह तो अधोगति है।” 

ठाऊूर उमरावसिह भी अपनी हँसी को न रोक सऊे उन्होंने मुस्कराते हुए कहा, 
“चोर के मुँह में राम-नाम । क्यों वीरेन्र ? अच्छा, भगवान की कृषा है कि हमारे कुटुम्ब में 
ऐसा कोई नहीं ह, अन्यथा तुम्हारी अवस्था क्या हुई हांती 

सुमन मे मुस्कराते हुए कह “भैया ! आपने वीरेन्द्रवाबू को गनत समझा। उनकी 


प्रतिक्रिया वास्तव में प्रगतिदेवी के विरुद्ध नहीं थी। उन्होंने तो केयल प्रह्मचारी सघ के सदस्यों 
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की मनोभावना को सुन्दर ढग से व्यक्त किया है। प्रगतिदेवी तो केवल उन्होंने नामकरण कर 
दिया है, जिसका कोई विशेष महत्त्व नहीं हो सकता। क्यों वीरेचद्रवाबू ?” और वह तीक्ष्ण दृष्टि 
से वीरेत्न की ओर देखने लगी। 
ठाकुर उमरावसिह एक प्रकार से ऊब उठे। 
वीरेद्र का चेहरा एकबारगी फ़कू हो गया और बाद में सँभल कर कहा, “मैया * 
आपके प्रश्न का उत्तर फिर दे दूँगा, पहले सुमन के अभियोग का उत्तर दिया जाय क्योंकि उसका 
अभियोग तीव्रतम है। सच तो यह है कि मैंने जिस भावना से बात कही, उसको सुमन भतीभौति 
समझ न सकी! भला नारी जाति के प्रति - उस जाति के प्रति, निसमें हमारी माताएँ और बहनें 
उत्पन्न होती हैं, कोई पुरुष अपने हृदय-तल में घृणा के भाव रख सकता है ? सुमन ! हुमने 
मुझे मलत समझा। और भैया” 
किन्तु बीच में हो सुमन ने टोकते हुए कहा, “भला आप भी क्या गजव ढहते हैं 
कि एक छोटी-सी बात को बडा बतगड बना दिया वीरेच्रवाबू !” 
वीरेद्र ने उत्तर दिया, “पर, आपका भी मेरे प्रति अभियोग इतना भीषण था कि 
उसकी उपेक्षा करना मेरे लिए असब्य हो रहा था। तो, अब चलो भैया ! आपके प्रश्न की उत्तर 
दे रहा हूँ। प्रगतिवादी यानी उस पाश्चात्य साहित्य की प्रगतिदेवी ने जो-झुछ अपनाया, उत्तको 
हमारे सघ का कोई भी सदस्य नहीं अपना सकता। आज की सम्यता चाहे भले ही नारी गांति 
की मखौल उडाये, लेकिन प्राचीन नारी जाति की गौरवगाया के आगे मेरा मस्तक रत है। 
आजकल लोग नारी को भोग की सामग्री मात्र समझते हैं किन्तु मेरे हृदय में उसका ऊँचा स्थाते 
है।” 
ठाकुर उमरावसिह ने चींक कर कहा, “वीरेन्दर, तुम्हारी इस प्रगतियाद की बात को 
मैं नहीं समझ सका, जरा स्पष्ट समझाओ। चोर के मुँह से राम-माम निकलने की भाँति यह 
व्याख्या तुम्हारे मुख से कुछ सगत-सी नहीं जैंचती। अच्छा तुमन ! आज बहुत सर्दी मावूमर हो 
रही है। जरा एक प्याला चाय तो पिला देती ।” 
सुमन उठकर चलती हुई वोली, 'वीरेद्रवाबू । जरा अपनी कहानी थोडे समय के 
लिए स्थगित कर देना। मैं अभी आयी, ज्यादा देर नहीं लगेगी। तरुण तब तक तुम अपने चाचा 
से बातचीत करो 
तठुण अब तक शाति के साथ दत्तचित्त होकर उनकी बातें मुत रहा था, “चाचा 
मैं प्रगति खाऊंगा। ” उसने बुआ के जाते ही अपने चाचा से कहा। 
पहले-पहल तो न वीरेद्र और न उमरावसिह ही उसकी वात वो समझ सके कि तझण 


क खान वी वस्तु क्‍या है ? किन्तु ज्यों ही वीरेद्र को समझ में आया त्यों ही उसने तकुण की 
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गीद में उठाते हुए कहा, ' हाँ, वाबू | उसे खाना तुम। मैं भी तो तुम्हारे बायू को यही समझा 
रहा हूँ। तुम बिल्कुल ठीक कहते हो। तुम्हारे समय तक इस प्रगति में जरूर ध्ुधा शात करने 
का सामर्थ्य आ जायेगा, यदि इस प्रगति की प्रगति इसी प्रकार से चालू रही तो।” 

ठाकुर साहब जोर से खिलखिलाकर हँस पडे। तरुण ने अपने चाचा के मुँह पर हाथ 
फेरते हुए कहा, “चाचा । एक कहानी ऐसी ही फिर कहो!” इतने में ही शकर की माँ ने आकर 
कहा, “तरुण बच्चा को उसकी बुआ बुला रही है।” तरुण झट से उसकी गोद में बैठ कर नीचे 
चला गया 
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छठा परिच्छेद 


चद ही समय में सुमन चाय के प्याले लेकर आयी और बोली “थोडी देर अपनी 
कहानी और स्थगित रखिये, वीरेच्रवाबू ! तरुण खाना खाने बैठा है और अगर मैं वहाँ न रहूँगी 
तो." कहकर अपना वाक्य पूर्ण करने के लिए छोड गई। 
शोभा कई घण्टे पहले ही अपने कमरे में चली गई थी। इस समय खूब गरम कपड़े 
ओढे हुए उसे कमरे में प्रविष्ट होते देख ठाकुर साहब बहुत अचंभित हुए। उन्होंने शोभा से प्रश 
किया, “क्यों शोभा, अभी तबियत तो ठीक है ?” इतना कहकर फिर वीरेन्दबावू से कहने लगे, 
* वीरेन्र | जरा देखना, इस समय इसका तापक्रम कितना है ? कोई उपाय ऐसा करों कि ज्वर 
टूट जाया” 
वीरेन्द के उत्तर देने के पूर्व ही शोभा बोली उठी, “बीरेन्रबाबू ! मेरी चिन्ता तो ये 
व्यर्थ ही करते हैं, ऐसा कोई उपाय आप कीजिए कि ये जल्दी ही स्वस्थ हो जायेँ।” 
इस बार वीरेद्र भैया का तापक्रम देख ही रहा था कि ठाकुर साहब बोले, “बीरेचा 
तू चाहे लाख सरजरी और डॉक्टरी पात्त कर ले, किन्तु फिर भी मानव-अ्वृत्ति से उत्पन्न रोगों 
के लक्षण पहचानना तेरे बूते से बाहर है।” 
वीरेच्र ने हँसते हुए शोमा की ओर देखा और कहा, “भाभी ! आप मुझे क्षमा 
कीजिए! भैया ठीक ही कह रहे हैं। आप खडी क्यों हैं, वैठो न !” 
शोभा मे सन्देहपूर्ण दृष्टि से देखते हुए कहा “आप लोगों की बातें मु समझ्न में तो 
आती नहीं यदि कोई रामायण, महाभारत की बातें होतीं तो अवश्य सुनती। हों, वीरेखवाबू ' 
आजकल जीवन ही बुछ ऐसा हो रहा है। सुमन कहाँ गई ? उत्तको ये सारी बातें समझ में आती 
हैं। 
पत्नी की इस बात को सुनकर ठाकुर साहब ने कहा “वह तरुण को अन्दर खाग 
खिलाने गई है। क्यों कोई काम है क्या ? 
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इसके उत्तर में शोभा ने जो-कुछ कहा वह किसी को सुनाई नहीं दिया। फिर उसने 
स्पष्ट शब्दों में कहा, “वीरेद्रबाबू ! आप नाराज मत होइएगा। मैं आपकी सेवा नहीं कर सकती। 
अच्छा अब मैं चली। बाद में आप मुझसे एक वार मिल लीजिएगा। कोई जरूरी काम है।” 
और चली गई। 

वीरेन्दर ने पूछा, “भैया, तुम्हारी बातों में भाभी के प्रति अविश्वास टपकता है, सो 
क्यों?” 

तुम नहीं समझ सकते, वीरेच्ध | जिसके साथ मैंने इतना लम्बा समय विताया है, 
उसके हृदय के भावों से मैं भलीभाति परिचित हूँ कि उसके साथ किस प्रकार का व्यवहार करना 
चाहिए।” कहकर मुस्कराने लगे॥ 

इतने ही में सुमन लौट आई। सुमन को अकेली देखकर ठाकुर साहब ने पूछा, “तरुण 
कहाँ है २" 

“वह सो गया। अच्छा, वीरेन्र बाबू | अब सुनाइये, अपनी कहानी।” सुमन ने भाई 
का उत्तर देकर वीरेन्र से कहा। 

“कुछ प्रश्न तो कीजिए २!” 

“प्रश्न अब मैं क्या करूँ ? जहाँ से कहानी स्थगित हुई थी, वहीं से आगे सुना 
दीजिए।” सुमन ने मुस्कराते हुए कहा। 

“यही तो मेरी कमजोरी है कि जिस बात को जहाँ अपूर्ण छोड देता हूँ तो भूल जाता 
हूँ। इसीलिए तो मैं कहता हूँ कि प्रश्न कीजिए।” 

“अच्छा तो सुनाइए आपकी प्रगति का फिर क्या हुआ ?” 

“हाँ, मैं अब प्रगति को सदगति प्रदान करता हूँ। हमें उस चीज को प्रकाश में लाना 
होगा, जो अब तक सभ्यता की आड में छिपी आ रही है। मैंने विदेशों का काफी भ्रमण किया 
है, अत उनके वारे में मैं थोडा बतलाता हूँ। ब्रह्मा को ही ले लीजिए, आज हमारे देश में जो 
नारी स्वातत्र्य का सग्राम चल रहा है, वह बहुत वर्ष पहले ब्रह्मा में चल चुका था। पर, उसफा 
परिणाम यह हुआ कि नारी आज सरेआम बाजार में पैसों के बदले विक रही है। जो वस्तु कन 
तक अमूल्य थी, यदि उसका आज मूल्याकन होने लगे तो उसकी फिर अमूल्यता कहाँ रही ? 
मैं निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि नारी जाति को वर्तमान स्थिति में अपनी अधोगति का 
बडा भान हो रहा है।! 

“आप विना अधिकार उनके दिल की बात कैसे कह सकते हो ?” सुमन ने पूछा 

'यह अधिकार किसी के देने से नहीं प्राप्त होता। स्वय प्राप्त किया जाता है। आज 
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नारी-जीवन अपने तुच्छ रूप में खडा है। जो स्वतन्त्रता नाश की ओर अग्रसर हो वह स्वतन्त्रता 
किप्त काम की ? यदि नारी स्वतन्त्र होकर केवल पुरुष की प्रमाच्छादित दृष्टि को ही प्राप्त कर 
सकी तो लाभ क्या ? केवल क्रय-विक्रय की वस्तु बनने से उसका महत्त्व घटता है, वढता नहीं।” 

ठाकुर उमरावत्तिह प्रसन्‍नता के मारे उछल पडे। उन्होंने कहा, “खूब कहा, भाई ! 
खूब ! कहो सुमन । अब तुम कया जवाब देती हो ?” 

“मैं कोई जवाब नहीं देती भैया ! किन्तु, मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि वीरेचवाबू 
जो-कुछ कह रहे हैं, मैं समझ नहीं पाई” 

“अच्छा अपनी प्रगति की सदृगति रहने दो। अब यह बतलाओ कि तुम चाहते क्या 
हो ?” वीरेन्द्रवाबू के कहने से पूर्व ही ठाकुर साहब ने पूछा! 

“तुम्हारे प्रश्न का अर्थ क्या है ? मैं नहीं समझ सका, भैया।” 

“यही कि यह भी बुरा है, वह भी बुरा है, तो फिर कौन अच्छा है ?” 

“में तो अपने हृदय से यही चाहता हूँ. कि सव लोग मेरे ब्रह्मदारी सघ के सदस्य बनें।” 

“यह तो तुम ठीक ही कह रहे हो, भैया ! परन्तु यह तो बतलाओ कि स्त्री को फिर 
कोनसा मार्ग अपने कल्याण के लिए ग्रहण करना चाहिए ?” सुमन ने विनीत स्वर में पूछा 

“एक डाबटर होने के नाते मैं यह मानने के लिए तैयार नहीं हो सकता कि भैया 
इस ज्वर में भी देर तक जागते रहें। आप इन्हें जरा-सा दूध पिलाकर सुला दीजिए। हम लोगों 
की बातें दूसरे समय भी हो सफती हैं।” 

सुमन ने कोई उत्तर नहीं दिया और उठकर चली गई। थोडी देर में उसने दूध का 
गिलास लाकर अपने भाई को दे दिया और वहीं मेज पर ही एक थाली में वीरिद्र के लिए खाता 
परोस कर रख दिया! 
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सातदों परिच्छेद 





उस दिन रातभर सुमन को चैन न पडा। उसने अपने दरवाजे को बन्द कर लिया 
और तरुण को अपनी छाती से चिपका कर सो गई। लेकिन फिर भी नींद नहीं आई। उसका 
मस्तिष्क दिन में होने वाली वार्ता पर बार-बार गम्भीर मनन कर रहा था। आज मन-ही-मन 
न जाने उसके हृदय में क्यों आनन्द की उत्पत्ति हो रही थी। आज जीवन का यह पहला अवसर 
था जब उसके हृदय में आनन्द का अनुभव हो रहा था। आज पुरुष के प्रति जिस संदिग्ध भावना 
ने उसे चिन्तित कर रखा था, वह सर्वथा नष्ट हो चुकी थी। 

वह सोचने लगी। वीरेन्द्र ने कहा था - ब्रह्मचारी सघ का सदस्य होने के नाते नारी 
को चिर-सगिनी नहीं वना सकता, यह एक दूसरी बात है। वास्तव में बात यह है कि नारी के 
प्रति, उस जाति के प्रति, जिसने हमारी माताओं और बहनों को जन्म दिया है, धृणा करना घोर 
पाप है और उसको हेय मानना किसी पुरुष के लिए सम्भव भी नहीं है। 

सुमन सोचने लगी, कितने आश्चर्य की बात है कि नारी से ये लोग कितने परे रहते 
हैं, फिर भी उसके सम्बन्ध में इन लोगों के कितने गहन विचार हैं, सो उल्लेखनीय हैं। 

वह बार-बार विचारने लगी - यह कैसे सम्भव हो सकता है कि कोई अपने शत्रु के 
प्रति शत्रुता न रखे ? पुरुष के हृदय-तल में जो नारी के प्रति घृणा निहित है क्या वह किसी 
से गोपनीय रह सकती है ? पुरुष दूसरों को धोखा देने के लालच में स्वय कितना घोखा खाता 
है, यह एक बडा विचारणीय प्रश्न है। सोचते-सोचते सुमन का नारी हृदय भावाप्रान्त हो गया 
और वह सो गई। घडी ने तीन के टणके लगाये तो उसकी आँख खुली। किन्तु वापिस करवट 
बदलते हुए सो गई, उठी नहीं। 

छा छ फएे 
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जिस समय सारे लोग प्रात कर्म में व्यस्त थे, उस समय ठाकुर उमरावस्तिह के घर 
के लोग सो रहे थे। जब वीरेद्त उठकर बाहर आया तो देखा कि सीखचों का मजबृत्त फाटक 
बन्द है और सन्तरी कम्बल ओढे गहरी नींद सो रहा है। वीरेंद्र ने उसे पुकारा, 
“शरणानन्द 
“हों, सरकार ।” कहता हुआ सन्तरी उठ बेठा। 
“दरवाजा खोल दो!” 
दरवाजा खोल दिया गया और वीरेन्र घूमने के लिए बाहर चला गया। सन्तरी ने पूछा, 
“सरकार, में भी साथ चलूँ ?” 
“नहीं, कोई आवश्यकता नहीं।“ वीरेद्र ने कहा और तीव्र गति से वाहर की ओर 
बढ गया। 
नदी के किनारे वीरेच्र ने जो प्राकृतिक सौन्दर्य देखा, उससे वह स्तम्मित-सा हो गया। 
सर्द ऋतु का सूर्य जब धीमे-धीमे तुपार में से अपनी रश्मियों को फेलाने लगा तो वीरेन्द्र वापित्त 
घर लौटा। जब वह घूमने निकला था, सादा गाँव सो रहा था। लेकिन अव चारों ओर भिनसाश 
हो गया था। एक जगह वीरेन्र ने लौटते वक्‍त देखा कि एक वृद्ध व्यक्ति और कुछ बालक आप 
जलाये हुए ताप रहे थे। उनके पास पहनने के लिए ऊनी कपडा न था, अत वे सर्दी के कारण 
ठिदुर रहे ये। उनमें से एक ने वीरेन्द्र को एक अपरिचित व्यक्ति पाया, अत उसने पूछा, “आप 
कहाँ से पधार रहे हैं, बाबूसाहव २” 
वीरेन्र ठहर गया। उसने कहा, “कानपुर से!” 
“आपका शुभनाम ?” 
वीरेन्द्र को इन लोगों की ऐसी धृष्टता देखकर हँसी आ गई और वह मन ही मन 
मुस्कराने लगा व बोला, “इससे आपको कोई फायदा नहीं है।” इतना कहकर तीव्र गति पे 
आगे की ओर बढने लगा। 
वृद्ध ने दुबारा चिलम चढाते हुए कहा * मैं भी राजपूत हूँ। मेरे दो पुत्र थे। दोनों ने 
ही बुढापे में मेश बदला लिया और चल वसे। सैर, ईश्वरेच्छा।' इतना कहते ही वृद्ध की आँखें 
डबडबा आरयी। फिर उसने जबरदस्ती आँसुओं को रोकते हुए कहा, * अब बस, यही एफ पुत्री 
बची है। में इसे नरवाघा कहकर पुकारता हूँ। इसकी आयु इतनी हो चुकी है, लेकिन अभी वक 
कोई विदाह का प्रबन्ध नहीं हो सका है।” 
वीरेन्र बात का तात्पर्य भलीमाँति समझ न सका उसने सप्रश्न नेत्रों से देखते हुए 
पूछा मैं समझ न सका, दादा ! क्षत्रिय के घर की वेटी और इतनी उम्र हो जाने पर भी 
अगिवाहित बैठी है ? 
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हाँ, भैया | विवाह का कोई साधन ही तो दिखाई नहीं देता। इसने रूप-लावण्य तो 
ऐसा पाया है, किन्तु रूप लेकर कोई चाटेगा थोडे ही। लोग चाहते हैं रुपया, रूप नहीं।” 

“इतनी लावण्यवती पुत्री का विवाह कहीं रुक सकता हे २” 

“यही तो दुर्भाग्य के नाम से पुकारा जाता है। अनेकों जगह विवाह की बात चलाई। 
रूप ” लेकिन बाद में वृद्ध ने फिर पूछा, “आपके पिता का नाम २४ 

वीरेन्र ने इसको भी सुन लिया। असभ्य देहातियों के इस व्यवहार से वह चिढ गया 
और अपने-आपको सँभालते हुए दोला, “बताइये आपका शुभनाम क्या है २” इतना कहकर 
वह पृथ्वी पर बैठ गया। 

इतने में ही वृद्ध वोल उठा, “ठहरिये श्रीमानजी | आपका कीमती शॉल खराब हो 
जायगा।” कहकर पुकारने लगा, “अरे नरबाघा ! नरबाघा ! 

वृद्ध की आवाज सुनकर एक अठारह वर्षीया युवती घर से बाहर निकली, जो कि 
फटे हुए चिथडों से लिपटी हुई थी और उसने पूछा, “बावा, मुझे पुकारा था २” 

वृद्ध ने जग तडककर कहा, “देखती नहीं, दरवाजे पर एक भलेमानस बैठे हैं।” और 
फिर वीरेन्द्र की ओर ताकते हुए कहा, “जरा ठहरिये बाबू ! भला कहीं आपके जैसे बाबू नीचे 
बैठ सकते हैं २” 

इतने में तो नरबाघा अपने कपडे बदल कर बाहर एक चारपाई के साथ आई और 
उसको अपने बाबा के पास बिछा दिया। 

नरबाघा को देखकर वीरेन्द्र के आश्चर्य का पारावार न रहा। उसे ऐसा प्रतीत हुआ 
मानो फटे गुदडों में लाल छिपी हुई है। वह ज्यों-का-त्यों ताकता ही रह गया। अकस्मात उसके 
कानों में आवाज पडी कि कोई उसे बैठने के लिए आग्रह कर रहा है। अत वह मौन घारण 
किये हुए चारपाई पर बैठ गया। 

वीरेन्द्र को मीन धारण किये देखकर वृद्ध ने वार्ता प्रारम्भ की, “बाबूसाहद | आपने 
मेरा नाम पूछा था न ? मेरा नाम सुरेद्धसिह है, वाप का नाम राजेन्द्रसिह है।” वृद्ध और कुछ 
आगे कहना ही चाहता था कि उसे खाँसी आ गई और वह चुप हो गया। 

वीरेन्र ने कुछ नहीं कहा। वह वृद्ध की प्राणघातक खाँसी को देखता रहा। 

खाँसी ज्योंही कुछ कम पडी, वृद्ध ने कहना प्रारम्भ किया, “में भलीभाति परिचित्र 
हूँ कि आधुनिक सभ्यता के अनुसार किसी का नाम-पेशा पूछना असम्यता समझा जाता है, फिर 
भी भाई में तो पुराना आदमी हूँ, अत माम-पता पूछ कर इस प्रकार से परिचय प्राप्त कर ही 
निया करता हूँ।" 

दीरेद्ध ने उत्तर दिया मैं राजपूत हूँ। मेरा नाम वीरेद्रसिह है।”” 
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मुड्, उसकी नजर सन्तरी शरणानन्द पर पडी। शरणानन्द ने बतलाया कि मेरे लौटे में देर 
होने की वजह से ठाकुर साहब ने मेरी खोज में उसे भेजा था। 
रास्तेभर उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि कोई तरुणी उसके आगे-आगे, आँखों के 
सामने दौडी जा रही है। ज्योंही वह घर पहुँचा तो देखा कि ठाकुर साहव ओर सुमन दोनों उसकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे। उसे देखते ही सुमन कह उठी, “बाप रे वाप | अब शात्ति मिली है। अभी 
तक तो भैया आपकी चिन्ता में परेशान थे जैसा कि उनके चेहरे से आप मालूम भी कर सकते 
हो। आप आखिर रहे कहाँ ? कहीं मार्ग तो नहीं भूल गये थे ?” 
बीरेन्र का चित्त भी प्रफुल्लित हो गया। उसने कहा, “मेरे लिए कोई उत्कण्ठापूर्ण 
प्रतीक्षा करे, यह मुझे अच्छा लगता है।” और फिर उमरावसिह की नाडी अपने हाथ में लेकर 
देखते हुए वोला, “हाँ, ज्वर उतर गया है। मैंने रात ही एक नुस्खा तैयार कर लिया हे। उसे 
लेलो, बुखार ठीक हो जायगा।” 
सुमन ने नुस्खा अपने हाथ में ले लिया और कहा, “अच्छा, अब बैठो न । थोडी 
चाय पी लो।” और अपने भाई से बोली, “भैया, दो-चार बिस्कुट चाय के साथ खा 
लोन! 
उमखवलिर ने वीरेद्र की ओर देखकर कहा, “क्यों वीरेन्र ! इतनी देर कहाँ लग 
गई ?! 
वीरेच्र ने शुरू से लेकर अन्त तक कहानी कह सुनाई और कहने लगा, “दुनिया की 
अक्ल कब ठिकाने आयगी ? केवल चाँदी के टुकडों के लिए एक अनुपम-सी सुन्दरी का जीवन 
नष्ट हो रहा है। मैंने तो यह निश्चय किया कि सुरेद्रसिह को कुछ सहायता दूँ। लेकिन इस कारण 
से वापिस हिचक करके रह गया कि न जाने वह दान के रुपये लेगा या नहीं २” 
उमरावसिह ने भी उसके सन्देह को निवृत्त करते हुए कहा, “तुम्हारा सोचना भी ठीक 
था, वीरेन्र । सुरेद्रसिह किसी का दान स्वीकार नहीं करते। मैंने भी उनकी दयनीय अवस्थ देख 
कर लगान माफ कर दिया था, परन्तु उन्होंने अस्वीकार कर दिया और अपनी जायदाद वैचकर 
सारा बकाया अदा कर दिया।” 
सुमन ने आज दीरेन्र से वात करने के लिए पहले से ही सारा काम समाप्त कर लिया 
था। उसका मन आनन्दित हो रहा था, सो वीरेच्र के मुख से किसी अन्य लडकी के रूप-लावण्य 
वी शोभा सुनकर जाता रहा और अब उसको ईर्ष्या हो रही थी। 
छ ७ ए 
दोपहर के समय दीरेद्र नदी में स्नान करने के लिए त्िपुण्डयारी को साथ लेकर चला 


“लावण्य देखकर तो सब राजी हो गये आर कहने लगे साक्षात दुर्गा है किन्तु लक्ष्मी 
का प्रश्न आते ही तमाम इन्कार करने लगे। यही तो ससार है भैया ! क्या किया जाय?” 

वृद्ध की गाया सुनकर वीरेन्र की आँयों में आँसू गिरने लगे। उसने पृषा, 
“जमीन-जायदाद कुछ नहीं है क्या दादा २” 

“था भाई ! सब-कुछ था। इधर तो भयानक अकाल पड चुका था। अत उसे वेषकर 
सालभर पेट भरा और जर्मीदार का कर्ज चुकाया और अब जो-कुछ बचा है, उससे एक दिन 
खाने का भी प्रवन्ध होना असम्भव दिखाई देता है!” कहते-कहते वृद्ध का कण्ठावरेध हो गया। 
फिर उसने कहा, “भाई, क्षमा करना, काफ़ी देर हो गई। किन्तु अब दु ख़ बाकई सुनने ही लगे 
तो पूरी कहानी सुनते ही जाओ।” कहकर वृद्ध ने हुक्‍्के का एक कश लिया। 

वीरेन्द्र ने उठते हुए पूछा, “क्या आपके जमींदार आपकी दु ख-गाया की कोई सुनाई 
नहीं करते ?” 

“करते हैं। बडी देर से करते हैं। पहले तो शोषण करते हैं और वाद में करते हैं 
यह सारी दुनिया जानती है। लेकिन दान के धन पर कोई कब तक अपना निर्वाह कर सकता 
है ?" वृद्ध फिर खाँसने लगा। ज्यों ही खाँसी कम हुई, कहना प्रारम्भ कर दिया, “मैंने बहुत 
वर्षों तक सीमान्त प्रान्तों में गवर्नमैंट के सैनिक विभाग में कार्य किया है। फिर नौकरी छोड कर 
पेंशन पर गुजारा करता रहा। पर कोइ भीषण दुर्घटना घटने के कारण वापिस अपनी मत्ृभूमि 
चला आया, सोचा कि अपनी जन्मभूमि है, लोग अवश्य मुझे सहायता देंगे, किन्तु बात बिल्कुत 
उलदी निकली। अब किसी तरह से पेन्शन से ही काम चला रहा हूँ। यदि गाँव के मनुष्यों के 
भरोसे रहूँ तो एक दिन भी काम चलना असम्भव हो जायगा, किन्तु जमींदार उमरावसिहजी की 
दयालुता के कारण किसी तरह दिन कट रहे हैं।” 

“वह कैसे ?” वीरेन्द्र ने पूछा। 

“ठाकुर उमरावस्िहजी जैसा भला, हित चाहने वाला व्यक्ति मेरे लिए अन्य कीई नहीं 
है, वे अन्य जमींदारों की भाँति नहीं हैं जो कि गरीव कृपकों का शोषण करते हैं। उनके हृदय 
में मानवता के प्रति दया है। अत उन्हीं की दया के कारण ही किसी भाँति दिन कट रहे हैं।” 
इतना कहमर वृद्ध फिर खॉसने लगा। 

वीरेद् क्षणमर तक न जाने क्या सोचता रहा। उसने देखा कि नरवाधा किवाड की 
ओट में झुक-झुक कर बार-बार उसकी ओर देख रही थी। ज्योही उसने उसकी तरफ झाँका, 
वह अन्दर भाग गई वीरेन्र ने कहा “अच्छा दादा ! अब मैं चला” 

वृद्ध ने भी विदाई देते हुए पूछा, * कहा जाना होगा ?! 


मैं तो आपके जमींदार साहब का मेहमान हूँ।” कहकर वीरेद्र ज्योंही घर की ओर 
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मुद्दा उसकी नजर सन्तरी शरणानन्द पर पडी। शरणानन्द ने बतलाया कि मेरे लौटने में देर 
होने वी वजह से ठाकुर साहब ने मेरी खोज में उसे भेजा था। 

रास्तेमर उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि कोई त्ततणी उसके आये-आगे, आँखों के 
सामने दौडी जा रही है। ज्योंही वह घर पहुँचा तो देखा कि ठाकुर साहव और सुमन दोनों उसकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे। उस्ते देखते ही सुमन कह उठी, “बाप रे बाप | अब शांति मिली है। अभी 
तक तो भैया आपकी चिन्ता में परेशान थे जैसा कि उनके चेहरे से आप मालूम भी कर सकते 
हो। आप आखिर रहे कहाँ ? कहीं मार्ग तो नहीं भूल गये थे ?” 

वीरेन्द्र का वित्त भी प्रफुल्लिंत हो यया। उसने कहा, “मेरे लिए कोई उत्कण्ठापूर्ण 
प्रतीक्षा करे, यह मुझे अच्छा लगता है।” ओर फिर उमरावसिह की नाडी अपने हाथ में लेकर 
देखते हुए बोला, "हाँ, ज्वर उतर गया है। मैंने रात ही एक नुस्खा तैयार कर लिया है। उसे 
लेलो, बुखार ठीक हो जायगा।” 

सुमन ने नुस्खा अपने हाथ में ले लिया और कहा, “अच्छा, अब बैठो न | थोडी 
चाय पी लो।” और अपने भाई से बोली, “भैया, दो-चार विस्कुट चाय के साथ खा 
लोन!” 

उमरावसधिर ने दीरेन्द्र की ओर देखकर कहा, “क्यों वीरेन्द्र | इतनी देर कहाँ लग 
गई ?! 

वीरेद्र ने शुरू से लेकर अन्त तक कहानी कह सुनाई और कहने लगा, "दुनिया की 
अक्ल कब ठिकाने आयगी ? केवल चांदी के टुकडों के लिए एक अनुपम-सी सुन्दरी का जीवन 
नष्ट हो रहा है। मैंने तो यह निश्चय किया कि सुरेद्रसिह को कुछ सहायता दूँ। लेकिन इस कारण 
से वापिस हिचक करके रह गया कि न जाने वह दान के रुपये लेगा या नहीं २” 

उमरावस्िह ने भी उसके सन्देह को निवृत्त करते हुए कहा, “तुम्हारा सोचना भी ठीक 
था, वीरेद्र ! सुरेच्रसिह किसी का दान स्वीकार नहीं करते। मैंने भी उनकी दयनीय अवस्थ देख 
कर लगान माफ कर दिया था, परन्तु उन्होंने अस्वीकार कर दिया और अपनी जायदाद वेचकर 
साए चकाया अदा कर दिया।! 

सुमन ने आज वीरेद्र से वात करने के लिए पहले से ही सारा काम समाप्त कर लिया 
था। उसका मन आनन्दित हो रहा या सो वैरेद्र के मुख से किसी अन्य लडकी के रूप-लावण्य 
वी शोमा सुनकर जाता रहा और अब उसको ईर्प्या हो रही थी। 

एछ 0७0 एे 
दोपहर के समय वीरेन्र नदी में स्नान करने के लिए जिपुष्डघारी को साथ लेकर चना 
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गया। लोटते वक्‍त एक मकान की ओर इशारा करके कहा “क्या गिपुण्डधारी, यही है न 
सुरेन््रसिह ठाकुर का मफान ?” 
निपुष्डधारी को सुबह की घटना का मालूम नहीं था। उत्तने कहा “हाँ, हुजूर | कोई 
काम हे क्या?” 
“हाँ, त्रिपुण्डधारी, जगा एक वार आवाज तो दे दो।” 
जहाँ वीरेन्र वात कर रहा था, वहाँ से सुरेद्रसिह का मकान करीब बीस गज फासले 
पर था निपुण्डधारी ज्यों ही आवान देने के लिए आगे की ओर अग्रसर हुआ, उसकी नगर 
नरबाघा पर पडी। वह कह रही थी, “बाबा को ज्वर आ गया है। अगर आप मिलना चाहें तो 
कृपया अन्दर आकर ही मिल लीजिये।” 
उसकी वाणी में विनय और माधुर्य था। नतनयन एक तरुणी द्वारा की गई विनय 
का उल्लंघन करके चले जाना ब्रह्मचारी सघ के सदस्य के लिए सम्भव न था। अत वीरेद्र 
त्रिपुण्डधारी को बाहर खडा रहने का आदेश देकर अन्दर मिलने के लिये चला गया। 
अन्दर पहुँचते ही मरबाघा ने कहा, “जग ठहरिये, मैं बावा को सूचित कर दूँ!” और 
अन्दर चली गई। तत््षण ही लौट कर उसने कहा, “आइये ।” नरवाया का अनुसरण करके 
वीरेद्र कमरे के अन्दर गया तो क्या देखता है कि बेचारा वृद्ध तेज बुखार में पडा हुआ, फटे 
चिथडों में लिपटा हुआ, एक टूटी चारपाई पर लेटा है। वीरेच्र के आते ही वृद्ध ने आँख खोली। 
उसने वृद्ध की नाडी का निरीक्षण किया ओर कहा, “मैं नदी पर नहाने गया था। वापिस लौटते 
वक्‍त सोचा, आपसे मिल लूँ पर मुझे यह नहीं मालूम था कि आपको बुखार आ गया है।” 
वृद्ध ने हाथ से इशारा करके बैठने को कहा ओर बाद में कहने लगा, “मेरा कितना 
सौभाग्य हे कि दुबारा मिलने के लिए आए। “ और फिर नराधा को पुकारा, “नरबाघा | अरी 
ओ नरबाघा !” 
“क्या है बावा २४ कहती हुई नरवाया हाथ में एक तिपाई लिए हुए आई और जमीन 
पर रख दी और वीरेन्ध से बोली, “बैठिए !” 
उसके हाथ में तिपाईं देखकर बृद्ध ने आगे कुछ नहीं कहा॥ वीरेच्र ने उस पर बैठते 
हुए कहा, “मैंने विदेश में सर्जरी पास की हे। मैं आपके लिए अभी घर लौट कर दवा भेज देता 
हूँ। पर आपको पथ्य का सहारा लेना होगा अन्यथा आपको ज्वर बहुत सतायेगा।” 
“हाँ, भेज दीजिए। वीरेच्रबाबू, यदि कोई अन्य व्यक्ति होता तो मैं सहायता स्वीकार 
नहीं करता पर आप तो मेरे सजातीय हैं। मैं पथ्य का नियमानुसार पालन करूँगा। क्या करूँ 
वीरेद्रवावू | मैं सदा से ही दरिद्र न रहा हूँ, मैंने भी धनवानी के दिनों का अनुभव किया है 
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मैं भी चैन की परिस्थितियाँ देख चुका हूँ। अब मरने का समय आ गया है। पर, क्या कहें, 
अभी तो मुझे जिन्दा रहना होगा। केवल इस अभागी वाला के लिए। क्या करूँ ?” वृद्ध ने कहा 
और फिर पुकारने लगा, “नरबाघा ! सुन तो बेटी।” 

“अभी आई बाबा | क्‍या काम है ?” नरवाघा ने उत्तर दिया। 

“देखो बेटी, आप अभी नदी से स्नान करके आ रहे हैं। कुछ पीने के लिए पानी 
तो देओ।” 

वीरेन्र को कुछ समझ में नहीं आ रहा था कि वह किस प्रकार सुदामा के तन्दुल 
स्वीकार करे। नरबाया, वीरेन्र के कुछ कहने के पहले ही वहाँ से चली गई और एक तश्तरी 
में कुछ गिरी और गिलास में पानी लेकर आई। 

वृद्ध ने फिर वीरेन्र को कहा, “बाबूसाहव, यदि हो सके तो एक वार दिन में 
कम-से-कम मिल तो लिया करो, ताकि हृदय में कुछ शाति तो रहे।” 

“इसकी आप तनिक भी चिन्ता मत कीजिए। कारण कि जब मैंने आपकी चिकित्सा 
का भार ले लिया है तो मैं इसकी चिन्ता करूँगा।” फिर वीरेंद्र ने वृद्ध को उत्तर देने के परचातू 
नरवाघा की ओर देखकर कहा, “में अभी दवा भेज रहा हूँ, आप उसे अभी पानी के साथ दे 
दीजिएगा।” 

“ठीक साहब !” नरबाघा ने उत्तर दिया। वीरेन्द्र ने घर जाकर देखा तो उसके विलम्ब 
के कारण सुमन अत्यन्त उदास दिखाई देती थी। सुमन के कहने के पूर्व ही वीरेच्र ने कहा, “में 
अभी आया सुमन ! केवल नुस्खा लिख कर लाता हूँ।” इतना कह कर वह अपने कमरे में 
चला गया। 


णतएण 
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आठवों परिच्छेद 


नुस्खा लिखने के बाद वीरेन्र ने कमरे से वाहर आकर त्रिपुण्डधारी के हाथ में नुस्खा 
और दस रुपये का एक नोट निकालकर दिया और कहा, “त्रिपुण्डधारी ! यह दवा बाजार से 
खरीदकर सुरेन्द्रसिह को पहुँचा दो। उस गरीब का कुछ उपकार करो, भगवान तुम पर प्रसन्‍न 
होंगे।” 





त्रिपुण्डधारी ने अपने स्वभाव के अनुसार सिर झुका कर कहा, “हुजूर, आप देफिक्र 
रहें। भगवान प्रसन्न हों चाहे न हों, आप तो हो जायेंगे, यही मेरे लिए काफी है।” और चला 
गया। 

फिर वीरेन्द्र ने ठाकुर साहव के कमरे के अन्दर आकर देखा कि वे गम्भीर निद्रा 
में लीन हैं और सुमन उदास चेहरा लिए खडी खिडकी के बाहर कुछ देख रही है। वीरेन्द्र ने 
कहा, “सुमन, मुझे काफी देर हो गई, क्षमा कर दीजिए।” 

सुमन ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और कहा, “आप बैठिए, में खाना लाती हूँ” 
और वह चली गई। 

बात यह थी कि जिस समय वीरेन्द्र नुस्खा लिख रहा था उसी समय त्िपुण्डधारी को 
बुलाकर सुमन ने पूरा किस्सा सुन लिया था। निपुण्डधारी ने नमक-मिर्च लगाकर जो-कुछ सुनाया 
उसकी सत्यता पर मनन करने का मोका सुमन को नहीं मिला या यों कहिए कि उसकी सत्यता 
पर विचार करना अनावश्यक समझा और यही कारण था कि इस समय उसके हृदय की व्यथा 
की छाप उसके चेहरे पर पड रही थी। 

सुमन ने खाना लाकर रखा और उसके पास ही बेठ गई। वह प्रतीक्षा कर रही थी 
वीरेन्द्र द्वारा विज्मम्व के लिए सफाई पेश करने की। पर सुमन का उदास मुख निरखकर वीरेन्द्र 
ने कुछ नहीं कहा। 
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उमरावसिह सो रहे थे। वीरेन्द्र का मोन सुमन के लिए इतना दु खदायी हो गया कि 
उसने एक बार चीखना चाहा पर वह ऐसा न कर सकी। यहाँ तक कि आज वीरेद्ध को भोजन 
अच्छा न लगा ओर वह दो-चार कोर खाकर उठ गया। फिर भी सुमन ने कुछ नहीं कहा। उसे 
ऐसा मालूम हो रहा था कि किसी ने उसका गला घोंट दिया है और उसके मुँह से आवाज नहीं 
निकल सकती। 
हाथ धोने के बाद वीरेन्र ने तोलिये से मुँह पोंछते हुए पूछा, “आज आपकी तबीयत 
चगी नहीं है क्या ?ै” 
सुमन से कोई उत्तर न बन पडा। उसे रुलाई-सी आ गयी। फिर भी उसने अपने 
को सेंभालते हुए कहा, “नहीं तो। में अच्छी हूँ।” 
वीरेच्र ने प्रतिवाद करते हुए कहा, “नहीं, आप अच्छी नहीं हैं। अच्छा, आपके हाथ 
का निरीक्षण फर लूँ।” और सुमन के सतर्क होने से पूर्व ही उसका हाथ थामकर नाडी-परीक्षा 
कर कहा, “नहीं, तवीयत तो अच्छी है।” और हाथ छोड दिया। फिर ब्रह्मचारी सघ के 
नारी-हृदय से अनभिन्न सदस्य ने कहा, “आप नाराज हें। मैंने तो पहले ही भूल मान ली थी 
और क्षमायाचना भी कर ली थी।” 
वीरेद्र के छूने से सुमन की नस-नस में बिजली-सी दौड गई। उसने अपना हृदय 
कठोर करते हुए कहा, “जग शान्त होइए, वीरेच्रबाबू ! यह सम्भव हे कि कोई नारी को पैर 
की जूती समझ कर उसे दूर रखने में ही गर्व का अनुभव करे, किन्तु हृदय में जो क्षुषा और 
तृष्णा है, उसे भूलकर भी दूर नहीं कर सकता।” ओर फिर जबरदस्ती प्रयतत कर हैंसने लगी। 
सुमन को हँसते देखकर वीरेन्द्र को कुछ सात्वना मिली। उसने कहा, “अव मेरी जान 
में जान आई। गलती मेरी ही थी। मुझे कुछ भी खयाल नहीं था कि दो बज गये हैं। मुझे जो-कुछ 
इस सम्बन्ध में कहना है उसे शाम को कहने से कोई नुकसान तो न हो जायेगा ?” 
“हाँ । न कहने पर भी कोई नुकसान नहीं होगा।” सुमन ने उत्तर दिया और तेजी 
के साथ कमरे से वाहर चली गई। 
सुमन जब रसोईधर से भोजन करके लौटी तो देखती है कि उसके भैया जाग गये 
हैं और दीवार के सहारे तकिया लगाकर वैठे हैं। उसे देखते ही उन्होंने पूछा, “क्यों सुमन ! 
शकर की मो वता रही थी कि तुम अभी खाना खाने गई थी। इतनी देर क्‍यों हुई ?” 
सुमन ने इस प्रश्न का जवाव दिये बिना ही तौलिए से हाथ पीछा और भाई का शरीर 
छूकर देखने के बाद बोली, “नहीं, आज बुखार नहीं आया। यदि एक दिन और नहीं आया 
तो ताप यिल्कुल भूल जायेगा!” और मुस्करा पडी। 
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“तुमन, तूने मेरे प्रश्न का जवाब नहीं दिया।” ठाकुर साहब ने फिर पूछा! 

सुमन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, “अतिथि को भूखा रखकर स्वय खाना भी तो 
ठीक नहीं बनता। साथ ही, आपने मेरे कधे पर जो बोझ डाल दिया है उस्ते भी तो फेक नहीं 
सकती अर्थात ग्रहण करना पडेगा। खैर, आपके दवा खाने का समय हो गया, भैया।” कहकर 
सुमन अलमारी में से शीशी निकाल लायी ओर एक खुराक दवा एक प्याली में उडेलकर बोली, 
लो, पी लो, भैया !” 

दवा लेने के वाद ठाकुर साहब ने पूछा, “लेकिन, वह वन्दर चला कहाँ गया था ? 
नहाने गया था कि समुद्र पार करने ?” 

प्रश्न जिससे किया गया था, उसने कोई जवाव नहीं दिया। बल्कि इसी समय शोभा 
तमतमाये चेहरे के साथ कमरे में घुसी और बोली, “क्यों जी, आपके वीरेच्रवाबू अभी कितने 
दिनों तक यहाँ रहेंगे ?” 

“अभी यही दो-तीन दिन और ठहरेंगे, लेकिन यह प्रश्न एकदम कैसे उठा ?" ठाकुर 
साहब ने पृष्ठा। 

“हूं! मैंने कल ही उनसे कहा था कि जरा मुझ से मिल लेना, लेकिन आज तक उन्हें 
फुरसत नहीं मिली। यहाँ आप भाइ-बहिन से पिण्ड छूटे तब तो॥ आपको कुछ मालूम भी है कि 
गाँव में क्या-क्या कहानी फैल रही है ? में तो आपकी अच्छाईं के लिए कहती हूँ। सुमन को 
उसके साथ इतनी स्वतत्नता देना उचित नहीं हे! मानना न मानना आपके बस की बात है। अगर 
कुछ खराब हुआ, तो उसका परिणाम आप भोगोगे। मुझे क्या ?” कहकर शोभा, जिस तरह 
आई थी उसी तरह चली गईं। 

ठाकुर साहब यह वाकूबाण सहन नहीं कर सके। उन्होंने दोनों हाथ मुँह के आगे धरे 
ओर जोर-से रोने लगे। 

“भैया, आप रो रहे हो ? आपने मुय्े इतना कमजार समझ लिया है कि भाभी की 
इस प्रेमपूर्ण डॉट से मुझे दु ख होगा ?” कहकर सुमन ने हँसते हुए भाई की ओर देखा। 

“नहीं वहिन । मैं तो कुछ नहीं कर सका” ठाकुर साहब ने सिप्तकते हुए कहा। 

* आप क्या नहीं कर सके मैया ? मॉ-बाप भी जिस तरह प्यार से नहीं पालते, उस 
लाड-प्यार से आपने मुझे पाल-पोस कर बडा किया, इसके अतिरिक्त और क्या नहीं किया ? 
अर्थात्‌ आपने मेरे लिए सय-कुछ किया। मैंने आपके ही चेहरे पर माता-पिता की छाया पाई 
और अपने दिल को तसल्ली दी। फिर, आपको रोते हुए मैं केसे देख सकती हूँ ?” सुमन ने 

क्ह्या 


जटबाधा/40 


ठाकुर साहब अभी तक सिसकियों भर रहे थे। उन्होंने कहा, “में इतने दिनों तक 
लापरवाह था, यह मेरी गलती थी। पर, अब चाहे जेसे हो ।” 

भाई की बात पूरी होने से पूर्व ही सुमन बोल उठी, “हों, यही न कि चाहे जैसे हो, 
मुझे विदा कर दो। यही करो, भैया। अगर इसी से आपके कष्ट का अभाव हो तो यही अच्छा 
है।” 

इसी समय वीरेन्र ने वाहर से आवाज दी, “उमरावसतिह भैया, में अन्दर आ 
सकता हूँ 77” 

उत्तर में सुमन बोली, “भैया तो कह देंगे, चले आइए। पर, मैं कहती हूँ, नहीं। आप 
पहले भाभी के पास जाइए ओर अपना वादा, जो उनसे कर रखा है, पूरा कीजिए। वे आपसे 
बहुत नाराज हैं।” 

“ओरे, में तो विस्मृत हो गया था। अभी जा रहा हूँ। पर यह तो बताओ, वे किस 
कमरे में रहती हैं ?” वीरेन्र ने पूछा। 

“चलिए, मैं आपको बता देती हूँ[”” कहकर सुमन कमरे से बाहर आ गई और वीरेंद्र 
उसके पीछे-पीछे चलता गया। सुमन वीरेन्द्र को अपनी भाभी का कमरा दिखाकर वहाँ से वापिस 
चली आई। 

ठाकुर साहब ने सुमन को देखकर पूछा, “क्यों सुमन | क्या यह काम ठीक हुआ? 
इस समय तुम्हारी भाभी का जो मिजाज है, उसमें वीरेच्र का वहाँ जाना मेरे विचार से बिल्कुल 
अनुचित है।” 

सुमन ने हँसते हुए कहा, “भैया, उन्हें इस समय अभिमान हो गया है । वही तो इस 
समय मुसीबत की वजह है। सब ठीक हो जायेगा, आप देखतेभर रहो।”” कुछ देर रुककर उसने 
फिर कहा, “मैया ! आप आज कहीं न जाना। मैं देख आरऊँ तरुण सोकर उठा या नहीं। अगर 
वह उठ गया है तो सन्तरी से कह दूँ उसे कुछ दूर तक घुमा लावे।” और सुमन बाहर चली 
गई। उमरावसिह अनेक प्रकार की चिन्ताओं में मग्न थे। 

इधर वीरेन्द्र शोभा के दरवाजे पर खडा होकर पुकार रहा था, “ भाभी ।” 

इस बार उत्तर मिला, “कीन ? वीरेन्द्रवाबू ! चले आइए” 

वीरेद्र ने कमरे में घुसते ही कहा, भाभी, विना जानबूयकर यदि भूल हुई हो तो 
क्षमा चाहता हूँ। इस भूल का कारण वही नरवाधा है। उसके मां-बाप ने नाम सार्थक ही रखा 
है। अभी तक मेरा पीछा नहीं छोडा है। अभी त्रिपुण्डधारी उसका समान लेकर आता ही होगा।! 

शोभा की समझ में कुछ नहीं आया। उसने कहा “ैठिए, वीरेन्द्रवावृ! पर, यह 


नरवाधा कौन है ? मैं तो कुछ भी समय नहीं सकी!” 
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“आप नहीं समय सफती। पर, आपकी ननद जानती है।” ननद का नाम लेते ही 
शोभा जल उठी। उसने कहा, “उसे भाई ने दुलार के साथ पढा-लिखाकर पण्डित क्या है। वह 
न समझैगी तो बया में मूर्खा समझूँगी ? अच्छा मजाक छोडिए ठीक-ठीक बताइए, यह नरबाया 
कीन है ?” 

वीरेद्र ने उत्तर दिया, “उस्त अभागिन की कहानी कहने से क्या होगा, भाभी? नरबाघा 
वही, आपकी प्रजा सुरेद्रसिह ठाऊुर की पुत्री है। आप नहीं पहिचानतीं क्या ?” 

"नहीं भाई, मुझे क्या पता ? मुझे तो अपने इस रोगी शरीर की भी सुध-बुध रखने 
को समय नहीं। खेर, उसे क्या हो गया है ?” 

“ उसे कुछ नहीं हुआ है, भाभी। उसके बाप को हुआ है। बुद्दा हो गया है, इसलिए 
तो इतनी परेशानी है। फिर भी आपकी आवा सुनने आया हूँ।” कहकर वीरेन्र शोभा के चेहरे 
की ओर ताफने लगा। 

“मुझे क्या कहना है ? मेरी वात तो कल भी हो सकती है! वीरेच्रबाबू, पहले जाकर 
बीमार को देख आइए। मरीजों का काम पहले कर आइए। अगर यमराज को जरा भी मौका 
मिल गया तो अनर्थ हो जायेगा। हों, अगर समय मिले तो कल मुझसे एक वार अवश्य मिल 
लीजिएगा। मुझे एक फरियाद करनी है।” 

वीरेन्र ने उठते हुए कहा, “और यदि आपकी फ़रियाद भेया के विपक्ष में हुई तो 
तब अदालत को आपकी दरख्वास्त हाईकोर्ट में देनी होगी, क्योंकि भैया के विपक्ष में फैसले की 

आशा आप मुझसे नहीं कर सकते।” 

* नहीं ऐसी दरख्वास्त नहीं देनी पडेगी। में आपका निर्णय ही मान लूँगी। अच्छा अब 
जाओ, वरना नरबाघा के वाप का खून हो जायेगा।” कहने के वाद शोभा के चेहरे पर एक 
मुस्कराहट दौड गई। 

बाहर आने पर सुमन ने कहा, “जरा अन्दर आइए, कुछ काम हे।” 

बीरेन्र ने कलाई पर बेँधी हुई घडी को देखकर कहा, “थोडी देर याद यदि आऊंँं 
तो कोई हर्ज है ?” 

सुमन ने दूसरी ओर मुँह घुमाते हुए कहा, “नहीं कोई नुकसान तो नहीं होगा। लेकिन, 
में आपको ज्यादा देर तक रोके नहीं रखूँगी।” आर सुमन विना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये 
ही अपने कमरे में चली गई। 


एछाणएण 
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नवॉ परिच्छेद 


वीरेन्र ने अन्दर जाकर देखा, सुमन कुर्सी के पास खडी है वीरेद्ध के अन्दर आते 
ही उसने कुर्सी की ओर इशारा करके कहा, “बैठिए ।” 

वीरेन््र व्याकुल-सा हो रहा था। उसने कहा, “बैठने की फुरसत नहीं है। आप करें, 
मैं खडा-खडा सुन लूँगा।” 

सुमन ने हँसते हुए कहा, “नहीं, आप कहीं भी नहीं जा सकेंगे। आपको खडे-खडे 
तकलीफ होगी। बेठ जाइए तो मैं आपको अपनी वात सुनाऊँ। फिर आपके मन में आवे सो 
कीजिएगा।” 
वीरेन्द्र निराश होकर बैठ गया और वोला, “अच्छा, अय कहिए।” 
सुमन ने स्थिर दृष्टि से वीरेद्र की ओर देखते हुए कहा, “इस समय आप जलॉँ जा 
रहे हैं, वहाँ न जा सऊँगे। कारण.” 
वरेद्र के लिए अब ज्यादा देर तक बैठना मुश्किन हो रहा था। उसने बीच ही में 
टोकते हुए कहा, “न जा सकूँगा। कहाँ ? आप यह सय क्या कह रही हैं ?” 
“मैं ठाऊ ही कहती हूँ, वीरेद्रयायू! मैं कहती हूँ आज ही वीं कुछ दिनों तक आई 
सुरेद्रतिह के यहाँ न जा सकेंगे। कारण, अब उनका वसा यीत गया और पतथड जा चुरा 
है।” 
विस्मित वीरेब्र वाबू ने विग्पारित तर्या हे देखते हुए परछ्ठ आपसे पा हुपे 
किसने दी २! 

“मुन्न से पिपुण्डबारी वे बहा और जब मुचे माल 
जाने नहीं दे सकती।” 

* मुझे यह भ्रम हुआ था। किन्तु 


अर्मप्या/4१ 


हो गए है एर मैं उतरे पे 


आपसी इस मी ॥ शाएग मैं वरी जा। शा 


आखिर मैं डॉक्टर तिद्ध हुआ। मुबसे लोग कर्तव्यपालन की आशा करते हैं और ऐसी र्थिति 
में आपका जो यह इन्कार करना है, वह विल्कुल अनुचित या युक्तिसगत नहीं है।” कहकर 
वीरेन्र ने आशापूर्ण दृष्टि से सुमन की ओर दृष्टिपात किया। 

“हाँ, में जानती हूँ। पर, यह भी जानती हूँ कि जिस रोग की चिकित्सा करने आप 
वहाँ जा रहे हैं उसकी किसी औषधि का आविष्कार आज तक चिकित्सा-विज्ञान में नहीं हुआ 
है। खैर, अब वहसत को रहने दें। आप वहाँ न जा सड़ेंगे, यह निश्चित है। चलिए, भैया के 
कमरे में चाय तैयार है।” सुमन ने दृढ़ स्वर में उत्तर दिया। 

वीरेद्र मन ही मन सोकता हुआ कि क्या यह सम्भव है ? सुमन के पीछे-पीछे चला। 
वीरेद्र की सुमन के इस रूप ओर स्वभाव पर आश्चर्य हो रहा था। केवल दो दिन के समय 
में ही जो नारी उसके हिताहित का खबाल कर अपना दिल इस प्रकार खोलकर रख दे, उसकी 
उपेक्षा किस प्रकार सभव है ? यही सोचते हुए वीरेन्र थोडी देर तक ठाकुर साहब के कमरे 
के बाहर ही खडा रह गया। पर यह क्या ? उसके कमरे के अन्दर जाते ही देखा कि सुमन 
चाय मैं चीनी घोल रही है और उसे देखते ही बोली “आइए !" 

वीरेद्र ने उमरावसिह की और देखकर पूछा, “आज तो बुखार नहीं आया, 
भैया !” 

सुमन के ओष्ठ आनन्द से फडकने लगे। उसने कहा, “मैया, मैंने इनसे कहा था 
सुरेद्ध बाबू की मृत्यु हो चुफी है ओर इसीतिए मैंने इन्हें वहाँ जाने से मना कर दिया था। इन्होंने 
मान लिया है; अब इन बातों की उभाडने की आवश्यकता नहीं है! हाँ, वीरेन्द्रबाबू ! कोई कहानी 
सुनाइए। आज भेया की तबीयत नरम है। मेरा अनुरोध है कि आप मेरी सहायता करें। कहिए, 
करेंगे २! 

वीरेन्द्र ने बिना सोचे-समझे ही कह दिया, “आपको जवाब दने का साहस पुन्न में 

कहाँ है २” 

सुमन के गाल यह जवाब सुनकर हल्के लाल-से हो गये। किन्तु ब्रह्मारी सघ के 

सदस्य के चेहरे का भाव तनिक भी परिवर्तित नहीं हुआ। 

आन ठाकुर उमगवसिह का हृदय बिल्कुल अशान्त था। इतका कारण स्वय उन्हें भी 

कुछ पता न था। पर सुमन और वीरन्र के आने के कारण उन्हें कुछ धैर्य भी मालूम हुआ 
उन्होंने अपने चेहरे पर हँसी लाने की कोशिश की और कहा, ' घुमन, एक कप चाय और दा 


भा 
सुमन 3 भैया को एक कप चाय आर देने के बाद वीरेद्र से पूछा “आपको भी 


एक प्याता और दूँ २” 
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वीरेन्र ने कहा, “दीजिए | लेकिन इसके बाद और कुछ खाने को मत कहिएगा। 
कारण, अगर आपने कहा तो मैं आपकी बात अमान्य करने के लिए वाध्य हो जाऊँगा । ! 

“इससे विवाद बहुत बडा हो जायेगा। आज आप जानते हैं, तरुण क्या कह रहा धा?े 
वह कह रहा था - बुआ बडे होने पर मैं भी काका की तरह शादी न करूँगा।” सुमन ने कहा। 

“आखिर, उस बच्चे के मस्तिष्क में आज विवाह की बात क्यों आई २! 

“उमके दिल में ऐसी बातें प्राय आया करती हैं और एक का समाधान होने के पूर्व 
ही उसी प्रकार के और कई सशय खडे हो जाते हैं। इसका कारण तो वे ही समझ सकते हैं 
जिन्होंने मानव-हृदय का मनन किया है।” उमरावस्तिह ने उत्तर दिया और भैया का उत्तर सुनकर 
सुमन अत्यधिक प्रसन्न हो उठी। 

वीरेद्र ने कहा, “ईश्वर है या नहीं, इस मूढतापूर्ण विवाद में फँसने से हम लोगों को 
लज्जा का अनुभव नहीं होता। किन्तु एक बच्चे का मस्तिष्क हम कैसे जान सकते हैं ?” 
कहते-कहते वीरेच्र का गला भर आया। 

फिर भी उसने कहा, “कभी-कभी जब रात में नींद जगती है और शीतल वायु की 
लहरें शरीर को स्पन्दित कर देती हैं और आकाश में तारागण के बीच चन्रमा को रोशनी 
छिटकते देखता हूँ तो दिल पुकार-पुकार कर यही कहता है कि हे भगवान | हदय में तेरे अस्तित्व 
के प्रति संदेह होने के पूर्व ही शरीरान्त कर दे तो अच्छा।” 

वीरेन्द्र की इस आस्तिक भावना के कारण ठाकुर साहब और सुमन दोनों का हृदय 
प्रेम से भर गया। 

वीरेन्द्र ने थोडी देर वाद अपने को सेमालते हुए कहा, “भैया, आजकल यह एक 
नया रोग हो गया है। मुझे किसी तरह यह हटता दिखाई नहीं देता।” 

सुमन ने श्रद्धापूर्वक कहा, “मैं तो यही प्रार्थना करती हूँ, वीरेच्र बाबू कि इस रोग 
में समस्त विश्व के मानव दुखित हो जाएँ।” 

उमरावसिह ने वीरेन्र को विस्मित दृष्टि से देखा और कहा, “वीरेन्द्र | मेरी इस बहिन 
को समझने के लिए कुछ समय लगेगा। मेरे जीवन में यही एक साधना की वस्तु है। अभी तक 
मैं यह नहीं जान सका कि अपनी साधना में सफल हुआ या नहीं ? सुमन के शरीर को उसकी 
आत्मा से दूर कर जरा भी नहीं समझा जा सकता” 

सुमन ने कहा, “खूब । अब मेरे प्राण नहीं बच सकते। भैया, मैं नहीं समझती थी 
कि आप इतने निष्ठुर भी हो सकते हैं।” फिर वीरेन्द्र की ओर देखकर वह बोली वीरेन्रबाबू! 
भैया जो कुछ कह रहे हैं, उसे खूब सोच-समझकर ही स्वीकार कीजिएगा। कारण, भैया की 
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नजरों में मैं जो-कृछ हूँ, उसे उनके सिवाय और कोई नहीं समझ सफवा। इसलिए इस तुच्छ 
मूल्यवान चीज का मूल्य आँकने वाला शायद ही कोई मिले। भैया भी इसे मजूर करते हैं।” 
दी और दो चार की नीति पर विश्वास करने वाले वीरेन्र की समझ में सुमन की 
बात न आ सकी। उसने कहा, “सुमन, आपने शायद मुझे बहुत बुद्धिमान समय लिया है। पर, 
बात कुछ ऐसी नहीं है। आप जब तक, जो-कुछ कहना है, स्पष्ट न कहेंगी, तब तक मैं कुछ 
नहीं समझ सकता। यद्यपि यह सत्य है कि मनुष्य की शरीर-रचना एक ही प्रकार के पवभूत 
तत्चों का समावेश है। तथापि भगवान ने जिहव और मस्तिष्क सबके अलग-अलग 
बनाये हैं. ।” 
इसी समय शकर की माँ ने आकर सूचना दी कि वीरेच्ववाबू से मिलने के लिए एक 
महिला बाहर आकर खडी है। समाचार सुनकर तीनों के तीनों अवाकू रह गये। शकर की माँ 
को और कुछ कहने की आवश्यकता नहीं थी। नरबाघा कमरे के वाहर ही खडी थी। वह बिना 
किसी की अनुमति की अपेक्षा किये अन्दर आ गई और अपने दोनों कोमल हाथों को जोडकर 
सबको नमस्कार किया और फिर वीरेद्र की ओर मुडकर अति मधुर और स्पष्ट शब्दों में कहा, 
“आपको एक बार कष्ट करके मेरे यहाँ चलना ही होगा। वावा की तबीयत बहुत ज्यादा खराब 
हो गई है। सारे शरीर में एक प्रकार के दाबे-से उठ गये हैं! दर्द इतना अधिक है कि कराह 
रहे हैं। कृपा करके चलिए।” कहते-कहते नरबाघा का स्वर भारी हो गया और आँखों से मोती 
बरसने लगे। 
वीरेन्द्र का कोमल हृदय पिघल गया। उसने और किसी की ओर न देखते हुए ही 
नरवाधा की सम्बोधित करके कहा, “आप चलिए, मैं तुरन्त आया।” 
नरबाधा एक बार फिर ब्रिना किसी को कुछ कहे, नमस्कार करके कमरे से बाहर 
विकल गई। उसके बाहर निकलते ही ऐसा लगा मानो एक विद्युत रेखा सबको कमरे में प्रवेश 
कर जगमगा कर पुन अधकार में लीन हो गई। 
सुमन भी उठकर खडी हो गईं। उसने नरबाधा के पीछे वीरेच्र को भी जाते हुए देखा 
था। उसका रूप विवर्ण हो गया था। फिर भी उसने अपने को संभाला और जैसे-तैसे कर अपने 
कमरे में पहुँचकर चारपाई पर गिर पडी। 
उमरावसिह ने कुछ नहीं कहा। सुमन का चेहरा देखकर उनका हृदय रो पडा और 
उन्होंने दोनों हाथों से अपना चेहा ढक लिया और रोने लगे। 


छपछए 


(नश्वाधा/१5) 


दसवोां परिच्छेद 


उस दिन पूर्णिमा का चन्धमा बादलों की ओट में से चुपके-चुपके झाँक रहा था। उसी 
समय ग्राम-पथ पर नरबाधा और वीरेन्द्र दोनों चले जा रहे थे। थोडी दूर जाने पर वीरेच्र को 
सहसा रुकते देखकर नरबाधा ने प्रश्न किया, “क्या, विचार कर रहे हैं, आप ?” 

“यही सोच रहा हूँ, सतरी शरणानन्द को साथ लेते चलूँ या नहीं ?” 

“क्यों, उससे क्या काम है २” 

“यही कि रात्रि का समय है, किसी का साथ होना अच्छा होगा” 

“क्या आपको भय लगता है २” 

“नहीं, मेरे डर की कोई बात नहीं, आपके लिए।” 

“मेरे लिए भयभीत होने की कोई आवश्यकता नहीं। मैं अब इस गाँव के कण-कण 
से परिचित हूँ।” 

इसके बाद दोनों में कोई बातचीत नहीं हुई और मोन धारण किए हुए चलते गये। 
थोडी दूर जाने के पश्चात्‌ नरबाधा ने कहा, “मैं आपके इस उपकार के लिए महान्‌ आभारी 
हूँ। बावा मनुष्य को भलीभाँति पहिचानत॑ हैं। इसीलिए ही आपका और बाबा का इतना जल्दी 
प्रेम हो गया। आज वे हीन अवस्था में हैं, किन्तु हैं बडे बुद्धिमान ओर धुरन्धर पण्डित।” 

वीरेन्द्र निरुत्तर आगे बढता गया। नरबाधा ने फिर कहना प्रारम्म किया, “देखिए ! 
हम लोग बहुत वर्षो तक पश्चिम के सीमान्त प्रदेशों में रहे, किन्तु किन्हीं दुर्घटनाओं के कारण 
मेरी माता की मृत्यु हो गई।” इतना कहते ही उसकी आँखों में पानी भर आया, लेकिन फिर 
उसने सँभलते हुए कहा, “माँ, की मृत्यु के बाद, कुछ ही वर्ष हुए, हम यहाँ वापिस लौट आये। 
आज हम गाँव के घृणित मनुष्य हैं। हमारी कोई कीमत नहीं, कारण कि हमारे पास कोई धन 
नहीं है। कहने को तो लोग मुझे अत्यन्त सुदरी बतलाते हैं और कहते हैं कि मेरा उचित सत्कार 
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राजा के साथ व्याही जाकर भी होना असभव है किन्तु दुनिया में क्या केयल रूप ही सय-कुछ 
है ? यदि है तो मेरी आज यह दशा न होती” 

वीरेद्र ने अपने भैया वी बात को स्मरण किया। उसके भाई ने कहा था, “एक वार 
एक बडे जमीदार के पुत्र के साथ इस नरबाघा वी सगाई की बात हुईं थी, किन्तु सुरेद्रतिह 
ने गाँव के पृर्या जोर देने पर भी बात अस्वीकार कर दी। अत वीरेद्ध ने कहा, “राजरानी वी 
शोभा नहीं तो एक बडे जमींदार की शोमा तो बढा ही सकती थी। पर, मैंने सुना था, आपके 
पिता ने उस बात का अस्वीकार कर दिया था। अत आपका यह दु स॒ ता स्वेच्छापूर्वक ही माना 
जायेगा।” 

“नहीं, अगर कोई ऐसी वात होती तो मेरे पिता अस्वीकार नहीं करते। उस सम्बन्ध 
में कुछ-न-कुछ रुकावट अवश्य पडी होगी, तभी तो बापू ने ऐसा किया है। इसमें कोई सन्देह 
नहीं।” 

बातचीत करते वक्‍त वीरेद्ठ और नरवाधा एक-दूसरे के पाप्त-पास चल रहे ये, अत 
नरवबाधा ने कहा, “जरा मेरे से दूर हट कर ही चलिए, अन्यथा किसी ने देख लिया वो साय 
गाँव मुझे कच्चा ही चवा जायेगा।" 

वीरेन्र सचेत हुआ और वह हटकर चलने लगा। इस पर नरबाघा ने हँसी की, “मैं 
यह कभी भी नहीं जानती थी कि ब्रह्मचारी सघ के सदस्य इतने आत्मविश्वासहीन और कमजोर 
होते हैं।” 

“आपको मेरे सघ के बारे में कैसे विदित हो गया ? और रही आत्मविश्वासहीनता 
और कमजोरी की बात, सो विल्कुल सत्य है, ऐसा में मानने के लिए तत्पर नहीं हूँ। आप इसे 
कमजीरी कैसे मानती हैं ? सावधानी क्यों नहीं मानतीं ?" 

“मुझे त्रिपुण्डधारी से मालूम हो गया था। कमजोरी जिसको कि आप नहीं मानती हैं, 
सी तो हो सकता नहीं। कारण कि आप जैसे व्यक्ति, जो कि नारी की अवना के सिद्धान्त को 
मानने वाले हैं, इस प्रकार का व्यवहार करें ती उसको कापुरुषता, कमजोरी न कहें तो क्या कहें? 
आप इरते हैं। निसत्री आप अवज्ञा करते हैं, उससे डरें। यह और क्या है ? नारी के साथ 
अकेले चलने में भी आपको भय लगता है, यह कमजोरी और आत्मविश्वासहीनता नहीं है तो 
ओर क्या हो सकता है २7 

वीरेद्र को इस नारी क॑ अकाट्य और साहसपूर्ण तर्क पर विस्मय हो रहा था। वह 
अकस्मात खडा होकर न जाने क्या सोचने लगा। 

* आप खडे क्यों हो गये ? यही तो मेरा मकान है। चलिए ” नरबाधा ने वीरेच्र 


का एक हाथ खींचते हुए कहा। 
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वीरेन्द्र ने बलातू हाथ को छुडाते हुए कहा, “चलो । आप आगे चलिए। में पीछे से 
आ रहा हूँ।” 
नरबाघा ठहाका मारकर हँस पडी और कहने लगी, “दुर्बलता प्रकट हो जाने पर 
आँखों को लाल-पीली कर तरेरना कोई बहादुरी नहीं है वीरेन्रवाबू ! मैं कुछ कहना ही नहीं 
चाहती थी, किन्तु आपने ही त्तो कहकर मुझे बाध्य किया। आप कल ही ब्रह्मचारी सघ से अलग 
हो जाइयेगा, अन्यथा सघ के प्रति आप विश्वासघात करेंगे। आज बाबा की तबीयत अच्छी नहीं 
है, अत मैं ज्यादा-कुछ न कहूँगी। अच्छा, मैं चली। आप आइये।” कहते हुए वह अन्दर जाने लगी। 
वीरेन्द्र थोडी देर तक वहीं खडा रहा। फिर अपने को सम्हालकर दरवाजे की ओर 
आगे वढा। उसने देखा - नरबाघा एक चिराय लिए दरवाजे पर उसकी प्रतीक्षा कर रही है। 
उसे देखते ही वह कहने लगी, “आइये । बाबा को नींद आई हुई है।” 
वीरेन्द्र पहले कही हुई बात बिल्कुल विस्मृत हो गया और कहने लगा, “चलूँ, पहिले 
देखूँ कि दाने कैसे निकले हैं ?” 
वृद्ध की चारपाई के पास एक और वृद्धा बैठी थी जिसे नरबाधा ने, “मौसी, उठो। 
डॉक्टर साहब आ गये हैं।” कहकर उठने के लिए विवश किया। 
वीरेन्द्र ने चिराग की रोशनी में दाने देखे और फिर नाडी-परीक्षा की। उसका सारा 
शरीर एक बार वृद्ध की मृत्यु की आशका से कपायमान हो गया, किन्तु नरबाधा उसको समझ 
न सकी। वह रोगी की बेहोशी के लिए अभी तक अनभिज्ञ थी, कारण कि वह सोच रही थी 
कि उसके वाबा नींद में सो रहे हैं। वीरेन्र मे उसके मुँह की ओर देखकर पूछा, “क्या यहाँ कोई 
दवाई की दुकान नहीं है २” 
“बहुत दूर है। यहाँ से करीब दो मील है। इससे कम न होगी।” 
“चाहे लाख दूर हो, दवा तो लानी ही होगी। आप कोई प्रबन्ध कर सकती हैं २” 
त्रिपुण्डधारी ने न जाने कहों से सुरेन्द्रसिह की, कहीं से सबंध निकाल करके, साली 
ढूँढ दी थी। उस वृद्धा ने कपित स्वर में कहा, “कौन जा सकता है, बेटा ? यहाँ अपना कोई 
है भी तो नहीं। आपत्ति पडने पर भला कौन अपना है ?” 
वीरेन्र गम्भीर होकर कुछ सोच ही रहा था कि नरबाधा ने पूछा, “प्रात काल दवा 
लाने से काम न चल सफ़ेगा, वीरेन्द्रवाबू २” 
वीरेन्द्र नरबाधा की बात सुनकर उसकी ओर देख कर हँस पडा। उसने वीरेन्र से 
पूछा, “मेरे बावा बच तो जायेंगे, वीरेन्रयावू ?”? 
“घबराने की कोई बात नहीं। किन्तु दवा के बिना मैं कर ही क्या सकता हूँ ? क्या 


आप कोई प्रबन्ध नहीं कर सकतीं २? 
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नरबाघा ने गम्भीर मुद्रा धारण करके कहा, “नहीं। हो सऊता तो रात में मैं स्वयं 
आपको बुलाने क्‍यों आती ?” 
वीरेद्र ने सांचत हुए कहा, “मैं तो रास्ता भी नहीं जानता। हाँ, यदि दिन का वक्‍त 
होता, तो में कुछ प्रयल भी करता।” फिर तनिक ठहरकर उसने कहा, “हाँ, एक उपाय है। 
यह हो सकता है कि घर जाकर शरणानन्द सन्तरी को भेजूँ। इसके सिवाय और क्या हो सकता 
है ? अच्छा, मैं चलूँ।” यह कहकर वह बाहर जाने लगा। 
नरवाधा इस बीच में कुछ सोच रही थी। उसने अकस्मात रोकते हुए कहा, “ठहारिए! 
क्या एक काम नहीं किया जा सकता ? मैं रास्ता जानती हूँ। आपको भी जरा कष्ट होगा। चलो, 
हम दोनों चलें। जल्दी ही लीट आवेंगे। शरणानन्द ने जाने अन्य के काम के लिए जायेगा या 
नहीं, उसका क्या पता ? चलो । हम ही ले आयें।” इस बार नरबाधा ने दृढता से कहा॥ 
नरबाघा के वचन सुनकर दवीरेच्ध कुछ सोचने लगा और फिर बोला, “अच्छा, चलो, 
चलें।” दोनों घर से निकल पडे। मरबाघा ने अपना शरीर ठीक तरह से ढकते हुए कहा, “सर्दी 
बहुत कडाके की पड रही है, वीरेद्रवाबू !” 
वीरेद्र ने घर से बाहर निकलने से पहले ही अपने-आप को ऊनी कपडों से भलीमोति 
डक लिया था और एक दुशाला उन पर डाल लिया था। अत नरवाघा को ठिठुरती देखकर 
उसको लज्जा का अनुभव हुआ ओर उसने अपना दुशाला उतार कर देते हुए कहा, “लीजिए, 
इसको ओढ लीजिए, अन्यथा कानों में सर्दी पहुँचेगी।” 
“'नहीं-महीं, मुझे सर्दी नहीं लगती।” नरवाघा ने उत्तर देते हुए कहा, “आप चलिए 
नए 
यह क॒दापि नहीं हो सकता, अगर आप दुशाले को न ओढोगी, तो मैं एक कदम भी 
आगे की ओर नहीं वढाऊँया।” वीरेन्र ने दृढता से कहा। 
“मेरे बाबा ने अन्य के प्रयोग किये कपडी का प्रयोग करना मना किया है, 
वीरेद्रवावू ।” 
वीरेद्र ने कहा “आप इस शाल को ओढ कर उनकी आवा का उल्लपन नहीं 
करोगी कारण यह शाल विल्कुल नया है। मैंने इसको आज ही निकाला है। लीजिए, इसको ओढ 
लीजिए।"” 
नरवाघा ने शाल को लेकर ओढ लिया और कहने लगी, “ओह ! अब तो सर्त की 
नानी मर गई (नी दो ग्यारह हो गई)!” यह कह कर हँसने लगी। 
शाल की ओडने से नरवाधा का रूप खिल उठा और वीरेद्व चद्धमा की चाँदनी में 


उसके रूप-लावण्य को देखता हुआ बोला, “ओह । आप तो बहुत सुन्दर प्रतीत होती हैं। मैंने 
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पहले कभी विश्वास नहीं किया था कि नारी में इतना सौन्दर्य होता है, किन्तु अब यह जानकर 
में अपनी भूल सहर्ष स्वीकार करता हूँ।” नरबाघा इस बात को सुनकर हँसती हुई बोली, 
“सचमुच, मैं इतनी सुन्दर लगती हूँ ? मैंने भी कई वार बहुतों के मुख से सीन्दर्य की प्रशसा 
सुनी है, किन्तु आए्के समान मघुर शब्द किसी के नहीं थे।” इतना कहकर मन्द-मन्द मुस्कराने 
लगी। 

वीरेन्र निरुच्तर रहा। उसके दिल में न जाने कौनसी आग सुलगने लग गई थी। 

फिर न जाने क्या सोचते हुए नरबाघा ने कहा, “वीरेद्रबाबू ! मेरा एक अनुरोध है। 
क्या आप उसे स्वीकार करेंगे ?” 

वीरेन्र का सुनहरा स्वप्न मानो भग होगया और उसने चौंककर कहारू “कहिए, क्या 
बात है ?! 

“आप मुझे आदरसूचक शब्दों में न पुकारा करें। आप देखते हो, मेरी आयु आपसे 
कितनी छोटी है। अत आप मुझे तुम कहकर पुकारा करें।” नरबाघा ने विनीत स्वर में कहा॥ 

“हाँ, अब मैं तुम कहकर पुकारा करूँगा। तुम क्या कह रही थी, नरबाया ?” 

मैं कह रही थी, “अब देर करने से काम न चलेगा, अभी दवाखाना काफी दूर है।” 

वीरेच्र ने घटी की ओर देखा, आधी रात बीत चुकी थी। वह मन ही मन विचार 
करने लगा कि मैं कितना मूर्ख हूँ कि एक युवती के साथ आधी रात बीतने पर भी स्वतन्त्रताएर्वक 
बातें करने लगा हूँ। नरवाघा भी मौन धारण किये चले रही थी। इतने में वे वाजार पहुँच गए 
और दवा लेकर लौटने लगे। 
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रास्ते में बहुत देर तक वीरेच्र ओर नरबाघा मौन रहे। नरवाघा वार्तालाप प्रारम्भ 
करना चाहती थी, अपने अन्तस्तल के उद्गारों को व्यक्त करना चाहती थी, किन्तु बीरेद्र को 
चुप देखकर वह चुप रही। आखिरकार उसकी मीन असद्य हो गई और उसने स्वय ही बात 
छेडी, "क्यों, क्या सोच रहे हो, वीरेन्र बाबू ?” 

“कुछ नहीं, यही सोच-विचार कर रहा था कि तुम इतनी निडर कैसे वन गई हो? 
कुछ समझ में नहीं आता।” 

“अच्छा, आप बतलाइये तो सही, क्या आप सुमनकुमारी की बात सोच रहे हो ?” 

वीरेद्र को एक धक्का-सा लगा। वह बोल उठा, “तुम कितनी निर्दयी और 
अत्याचारिणी हो कि न जाने कब किसके लिए तुम्हारे मुख से क्या निकल पडता है, कोई पता 
नहीं। कितने विस्मय की बात है ?” 

“इसमें आश्चर्य की क्या बात है वीरेद्रबाबू? यह मेरी भावना नहीं, सुमन के हृदय 
की उद्विग्नता इस प्रकार से आपको विहृवल कर रही है। आप इतनी छोटी-सी बात पर नाराज 
हो गए। किन्तु मैं अपनी ऑखों से लख रही हूँ, उसे अत्वीकार करना मेरे सामर्थ्य से 


बाहर है।' 
“तुम क्या कह रही हो नरबाधा ? अच्छा, तनिक अपने पैर जल्दी-जल्दी बढाओ।” 


नरवाधा काफी देर तक मीन धारण किए रही तो वीरेन्र ने पूछा “क्या सोच रही 


हो, नरबाघा २?” 
वही सुमन की बात। मैंने अपनी आँखों से प्रत्यक्ष देखा था कि जब मैं आपको बुलाने 


के लिए आई थी, तो सुमन का चेहरा फकू हो गया था। यह नारी जाति का स्वभाव है कि 
बह प्रेम के निरर्थक बधन में पडकर अपने-आपको रसातल में ले जाती है और सर्वनाश कर 


लेती है। 
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इस प्रकार की वात एक लावण्यमयी नारी के मुख से सुनकर वीरेन्द्र विचार विमूढ-सा 
हो गया। उसने सोचा, “इसकी बात में कितना नारी की मन स्थिति का विश्लेषण भरा पडा है, 
सो आश्चर्य की वात है। इस प्रकार से वीरेन्द्र इस बात के प्रति भिवता और अनभिवता के 
बारे में कुछ कह नहीं सका। 

वीरेन्र को निस्तव्य देखकर नरबाघा ने फिर कहना प्रारम्म किया, “जब पुरुष कंचन 
और कामिनी के वशीभूत होकर यह कहने लगता है कि मैं तुम्हारे से प्यार करता हूँ. तुम्हारी 
आराधना करता हूँ. तुम्हारी एक मुस्कान पर विश्व की सबसे प्रिय वस्तु त्यागने के लिए तैयार 
हूँ, उस समय मुझे कैसा अनुभव होता है, वीरेच्धवाबू, सुनेंगे ”” कहकर वीरेन्र के मुँह की ओर 
ताकती हुई वह बोली, “मुये ऐसा प्रतीत होता है कि उस समय वह अपनी कामवासना को तृष्त 
करने के लिए एक विपैले सांप की नाईं मारी को डसने के लिए आता है। ऐसे समय में मेरी 
स्थिति विचित्र-सी हो जाती है और मैं इसको सहन नहीं कर सकती, शरीर में रोमाव हो जाता 
है।” फिर वह यू-थू करके पुरुष के प्रति घृणा प्रदर्शित करती हुई थूकने लगी। 

वीरेन्र उसकी इस प्रकार की बातें सुनकर चकित हो गया। उसके पैर जहाँ थे, वहीं 
रह गये। एक कदम भी आगे की ओर अग्रसर न हो सके। 

नरबाघा कुछ आगे निकल चुकी थी। लेकिन जब साथ में कोई आहट नहीं सुनी तो 
पीछे मुडकर देखा। वीरेच्रवाबू पीछे खडे थे। वह पास आकर बोली, “यह क्या ? आपको क्‍या 
हो गया, वीरेद्रबाबू ?” 

वीरेच्र ने धीरे-धीरे सम्हलते हुए कहा, “चलो, मैं चल तो रहा हूँ।” किन्तु नरबाधा 
ने, “नहीं, आप थोडी देर बैठकर विश्राम कर लीजिए ।” कहकर वीरेन्र को बैठने के लिए 
वाध्य कर दिया। चद ही मिनट बैठने के पश्चात्‌ वीरेच्र ने कहा, “चलो नरबाधा, अब मैं बिल्कुल 
स्वस्थ हूँ।” 

“में यह नहीं जानती थी कि आप हृदय से इतने कमजोर हैं।” कहकर नरबाधा तिरछी 
निगाह से हँस पडी और फिर बोली, “ कितने मिनटों का तो परिचय ही हे कि मैं आपकी सब 
बातें जान सकूँ ?” 

वीरेद्र की आँखों के आगे का अन्धकार अब हट चुका था, अत उसने पृष्ठा, 
“नरबाघा, क्या यह शिक्षा भी तुरने अपने प्यारे ऐता से गहण की है ?” 

“कौनसी शिक्षा, वीरेद्रबाबू ?” 

“यही पुरुष से घृणा करने की शिक्षा।” 

* मेरे पिता ने मुझे यह शिक्षा नहीं दी है। मेरा यह पूर्ण विश्वास भी है कि कोई भी 
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पिता अपनी पुत्री को इस प्रकार की शिक्षा देने में राजी नहीं होगा।” कहकर नरबाधा तनिक 
रुकी और फिर बोलना प्रारम्भ किया, “मैं विल्कुल ठीक हिसाब लगा कर तो नहीं बता सकती, 
किन्तु मुझे याद है कि लगभग सत्तर व्यक्ति मेरे पिता के पास मेरी शादी के लिए आए और 
मुझे देखकर उन्होंने मेरे सौन्दर्य की भूरि-भूरि प्रशतता की, किन्तु धन-सम्पत्ति का सवाल आते 
ही रूप-लावण्य को उसके समश्ष हार खानी पडी और वे चले गये। अत प्रतिदिन ऐसी घटनाओं 
के होने के कारण पुरुष के ग्रति मेरा द्वेष होना स्वाभाविक हो गया और में पुरुष-द्वेपी वन गई। 
आप भी तो नारी की अववा के सिद्धान्तों को मानने वाले हो, अत आप तो भलीभौति इसको 
समझ सकते हो। मेरे पूज्य गुरुवर ने भी ऐसा ही कहा था।” 

वीरेच्र ने कहा, “गुरु । तुम्हारा गुरु कौन है, नरवाधा ?” 

“जिस समय हम पश्चिमी सीमान्त प्रदेश में थे, उस समय मेरा उनसे साक्षात्कार हुआ 
था। उनका कुटुम्ब उन्हें त्याग चुका था। उनका काम दृसरों की सेवा का कार्य करना था। यदि 
कोई बीमार पड जाता, अथवा कहीं स्त्रियों पर अत्याचार किया जाता तो वे सहायतार्थ तुरन्त 
जाकर हाजिर होते। इस ग्रकार से उन्होंने सारा जीवन जन-सेवा में अर्थथ कर रखा या। वे कई 
बार जैल भी चले गए थे। उनके साथ मैं भी जेल में रही थी।” 

“तुम जेल भी हो आई हो, नरबाघा ?” 

“मैं क्यों दूसरी भी सैकडों स्त्रियाँ हो आई हैं। क्या आपने अभी सुना नहीं ?” 

“किन्तु बुम ? ओर यह कहानी तो तुम्हारे पिता और अन्य किसी ने भी तो बताई 
नहीं।” 

“आप इसे नहीं समझ सके, वीरेद्रबाबू ? आप भी भला बताइये कि कोई वाप अपनी 
पुत्री की इस प्रकार की जेलयात्रा और अन्य दुर्घटनाओं का हाल किसी दूसरे को बता सकता 
है 77 

“यह तो ठीक ही है।” 

चद मिनटों तक दोनों मौन रहे। इसी वक्‍त नरवाधा न जाने क्यों खिलखिला कर 
अचानक हंस पडी। उस हँसी की सुनकर ब्रह्मचारी सप का सदस्य वीरेद्र चचन हो उठा! उसके 
चेहरे की ओर देखकर नरबाघा फिर प्रसन्नता के मारे मुस्कराने लगी और अपनी साडी में से 
पिस्तील निफाल कर बोली “वीरेच्रवाबू | यह क्या है ? 

वीरेन्द्र ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और नरबाघा से कहा, “तुम अपने रास्ते 
चलो! फिर सोच कर उसने कहा “मैंतरे इसको तुम्हारे कमरे में सूँटी पर लटकी हुई देखा 

या। कया इसमें कोइ रहस्य है र! 


नट्याधा/54 


“नहीं। मेरे पिता पश्चिमी सीमाप्रान्त की सेना में नीकर थे, अत वहीं उन्होंने इसको 
लाइसेन्स लेकर खरीदा हे। रास्ते चलते समय रूप के शत्रु कम नहीं मिला करते अत में बाहर 
जाते वक्‍त इसको साथ ले लेती हूँ। मैंने पुस्तकों में भी यही पढा हे कि प्राचीन काल में स्त्रियाँ 
बाहर जाते वक्‍त अपने साथ रक्षार्थ शस्त्र ले जाया करती थीं।” कहकर उसने मौन धारण कर 
लिया। किन्तु चद ही क्षणों में उसने अकस्मात प्रश्न किया, “वीरेन्रबाबू ! क्या आप किसी से 
प्रेम नहीं करते २!” 

बीरेच्र इस प्रश्न को सुनकर असमजस में पड गया और मौन धारण किए रहा। इस 
पर नरबाधा फिर बोल उठी, “हाँ, इस प्रश्न का उत्तर देने से ब्रह्मचारी सघ के सदस्य के लिए 
एक आपत्ति की बात हो जायेगी, अत उपयुक्त यही हे कि आप जिससे प्यार का सम्बन्ध रखते 
हैं, उसी के साथ विवाह कर लीजिए और फिजूल में मृग-मरीचिका के चक्र में क्यों पडते 
हो २ 

वीरेन्द्र के पुरुष-हदय ने अब तक तो नरवाधा के बेन-शरों को सहा, लेकिन अब 
उसकी बातें अपनी सीमा को पार कर रही थी, अत वीरेन्र ने कहा, “नरबाघा । दूसरे को 
नीचा समझना और अपने-आपको बडा समझना अच्छा नहीं है। मैं तुम्हारे से घृणा करता हूँ।” 
वीरेन्द्र के शब्दों में इस वार दृढता और कठोरता थी। 

वीरेन्द्र बी बात सुन करके नरबाधा हंस पठी और कहने लगी, “आप मेरे से घृणा 
करते हैं ? अपने दिल से पूछिये।” ओर फिर बोली, “अच्छा चलिए ! घर आ गया। पर, वहाँ 
कौन खडे हैं ? शरणानन्द सन्तरी और सुमना” 

वीरेन्र ने देखा कि नरबाघा के मकान का दरवाजा खुला है और नरबाधा के हँसने 
की आवाज सुनकर सुमन और शरणानन्द इधर ही आ रहे हैं। वे दोनों नरबाधा के घर के दरवाजे 
से बाहर निकल चुके थे। वीरेन्द्र ने सोचा कि इस रात्रि में एक नवयौवना तरुणी के साथ चलना, 
घरवालों की उपेक्षा करना और फिर इस प्रकार से खिलखिला करके हँसना, मेरे लिए कितनी 
लज्जा की वात है ? इस प्रकार की कल्पना करते-करते ही वीरेन्द्र का मस्तक नत हो गया। 

नरबाघा ने कहा, “चलिए, पहले बाबा को देख लीजिए।” उसके स्वर में आग्रह और 

आशका का भाव झलक रहा था। वीरेन्द्र के हृदय वी घृणा, जो उस नारी के प्रति थी, न जाने 
कहाँ लुप्त हो गई और वह टस से मस नहीं हुआ। सुमन भी इसी प्रकार से मोन खडी थी। 
नरवाघा वीरेद्ध से कहकर पिता की स्थिति देखने के लिए अन्दर चली गई और 
तुरन्त ही लौटकर बोली “ यहाँ क्यों खडे हैं वीरेन्द्रवावू ? अन्दर आइये ।” 
किन्तु वीरेन्द्र अपनी जगह से नहीं हिला। यह स्थिति देखकर नरबाधा ने सुमन से 
कहा “मैं अभी दीरेन्द्र बाबू से यही कह रही थी कि आप भी यहाँ पघारने का कष्ट करेंगी। 
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सुमन ने उत्तर दिया, आप जानती थी कि मैं यहाँ आऊँगी ? अच्छा, मैं समझी। 
फिर क्षणभर मौन धारण करने के पश्चात्‌ वह बोली, * मैं व्यर्थ ही रातमर यह सोचती रही कि 
ने जाने आपको मेरी सेवा की आवश्यकता पड जाये। पर मैंने बडी भूल की।” 

नरवाघा इस व्यग्य को न समझ सकी और वीरेच्र को कहा, “क्या आप॑ यहीं खडे 
रहेंगे या अन्दर आने का कष्ट कर बावा को देखेंगे ”” इतना कहने से वीरेन्र को होश आया 
और वह मुरेन्द्रसिह को देखने के लिए अन्दर चब्ना गया। 


शायर 
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बारहवाँ परिच्छेद 





दरवाजे की देहरी पर खडे होकर वीरेन्द्र ने घूमकर देखा और सुमन को सम्बोधित 
करके कहा, “आप इतनी रात में व्यर्थ ही यहाँ आईं। रोग सक्रामक है। यहाँ आपके रुकने की 
आवश्यकता नहीं। आप चलिए, मैं अभी आया।” 

“मैं तो इसी गाँव की लडकी हूँ, वीरेन्द्रबाबू[” सुमन ने जवाब दिया। 

नरवाघा पास ही खडी थी। उसने सुमन से कहा, “वीरेच््रबाबू सच ही कह रहे हैं। 
आपका यहाँ आना उचित नहीं हुआ। आपका स्वागत करने की क्षमता मुझमें नहीं है।” 

“नरबाघा, मेरे स्वागत की आवश्यकता नहीं है। मैं भाई के सग आई हूँ और उन्हीं 
के सग चली जाऊंँगी।” 

वीरेद्र ने आश्चर्य से पूछा, “भैया आये हैं ? कहाँ हें ?” 

सुमन ने दूसरी ओर अगुली से सकेत करते हुए कहा, “पहले आप सुरेन्र ठाकुर 
को देखिए और इसके बाद भैया से बातचीत कीजिएगा।” और उसके भाई जहाँ थे, उस ओर 
रवाना हो गई और वीरेच्ग रोगी को देखने अन्दर चला गया। 

नरबाघा ने सुना, उमरावसिह आये हैं और उसने एक आराम की साँस ली। अभी 
तक उसने यही सोच रखा कि सुमन अकेली आई है और इसी विचार ने ही उसके मन को 
अत्यधिक कष्ट पहुँचाया था। वह भी दोडी हुई उमरावसिह के पास पहुँची और उनकी पदरज 
सिर पर लगाती हुई बोली, “ विपत्ति के समय मेरी जैसी दरिद्राओं के पास आपको इसी प्रकार 
खडा रहना चाहिए। आपको कितना कष्ट हुआ है आज।” 

उमरावसिह ने उत्तर दिया, “ मेरे कारण परेशान मत हो नरबाघा ! तुम अन्दर जाओ। 
सम्भवत डॉक्टर को किसी चीज की आवश्यकता पडे !” और फिर बहिन की ओर देखते हुए 
कहा * मैंने पहले ही कहा था सुमन, तुमसे यह सब देखा-सुना न जायेगा। चलो, तुस्‍्हें घर पहुँचवा ,८&-«*« 
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दूँ। अब सवेरा भी हो चला है। पालकी के साथ त्रिपुण्डधारी और शरणानन्द चले जायेंगे ओर 
जब पालकी वापित आयेगी तो मैं भी आ जाऊँगा” और वाहर आकर उन्होंने सुमन के जाने 
की व्यवस्था कर दी। सुमन कुछ कहे बिना पालकी में बैठ गई। पर वही जान सकती थी कि 
उसका हृदय उस समय किस चिन्ता में था। 

जब नरबाघा अन्दर पहुँची तो उसे मालूम हुआ कि पिताजी के सिरहाने उसके गुरु 
जिनकी चर्चा अभी कुछ देर पहले वीरेद्र से की थी, बैठे हैं। नरबाधा को देखकर उसने कहा, 
“तुमने रातभर से कुछ नहीं खाया है, जाकर अब कुछ भोजन कर ली, नरबाया।” दूसरा कौन 
उसके प्रति सहानुभूति प्रकट कर सकता है ? उसके गुरु का नाम सत्यपाल था। उसने नरवाघा 
का सूखा चेहरा देखते ही जान लिया था कि वह रातभर की भूसी है। 

नरबाधा ने देखा कि वीरेन्र इन्जेफ्शन (सूई) देने की तैयारी बरत रहा है। सत्वपातत 
ने स्टोव पर पानी गरम करना प्रारम्भ कर दिया। नरवाघा ने उसे निरख कर कहां, “आप हटो, 
मैं सब काम ठीक किये देती हूँ।”” सत्यपाल ने क्षणभर नरबाधा की ओर देखा और फिर अपनी 
पुरानी जगह जाकर बैठ गया! 

वीरेद्ध ने इन्जेक्शन (सुई) देने के वाद मरीज की नाडी देखी और सत्यपाल गिलास 
में दवा डालने लगा। गिलास में दवा लेकर नरवाघा ने भेरवी राग में बोलना शुरू किया, 
“बाबा | बाबा ।/ 

'क्या है, नरबाघा बेटी !” 
“धोडा-सा मुँह खोल दो बावा ! दवा पिला दूँ।” 
रोगी के मुँह से हँसी निकल पडी। उसने कहा, 'अब भी दवा ! पर मेरा खेल तो 


खत्म हो चला हे, वेटी !” 
“ऐसी बातें मत कहो, वावा ! मैं फिर किसके पास रहूँगी ?” और नरवाबा जोर 


से रो पडी। 

उमरावत्तिह ने दर्दभदी आवाज में सात्वना दी, “एकबयाओ मत, नर्वाघा ! बाबा अभी 
अच्छे हो जायेंगे।” 

रोगी के चेहरे पर फिर कुछ मुस्कराहट खिल पडी। उत्तने कहा “अच्छा, दवा पिला 
दे बेटी । 


दवा पीने के बाद रोगी ने वहाँ उपस्थित प्रत्येक व्यक्ति की ओर देखा और उन्हें 
पहचानने की कोशिश की। उमरावसिह को देखकर उसने कहा, “मैं स्वप्न देख रहा हूँ, 
क्या? 
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उमदशावत्तित ने उस हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, "मैं आपको देखने आया हूँ। 
वीरेन्र भी आया है। आप चिन्तित न हों” 

सुरेन्द्र ठाकुर के घेहरे पर अविश्वास की हल्पी रेया दौड़ गयी। उसने कहा, “अब 
भी निश्चिन्तता २” और माथा ठोफते हुए फिर बोला, “उमरावसिर भैया, मरने यी इच्छा नहीं 
होती। यही सोचता हूँ कि इस अभागी को किसके सुपुर्द करूँगा ?” 

“बीरेद्र, इनसे कह दो कि फिजूल की बकवास न करें, इसी में भला है।” उमरावस्िट 
ने वीरेद्र के कान में कानाफूसी वी। 

“नहीं भैया, ये जो चाहें इन्हें कहने दीजिए। इससे हानि की अपेक्षा लाम अधिक 
होगा।” वीरेद्ध ने जवाब दिया। उसऊे कथन वा अर्थ उमरावसतिह ने जान लिया। सुरेन्द्र ठाकुर 
ने भी ये शब्द सुन लिये थे। उन्होंने कहा, “में अब निष्फिकर हूँ, वीरेन्द्रवाब।” और फिर 
उमरावसिह को देखकर उन्होंने कहा, “आप बैठ जायें तो जो-कुछ कहना है, आपके समक्ष 
कहकर ही प्राण त्यागूँ। मैं जानता हूँ कि इस बार लाख प्रयल करने पर भी मैं किसी से वात 
न कह सकूँगा।” और फिर मरीज ने पुकारा, “नरवाया !” 

“क्या है, वावा 7” 

“तुम्हारी मीसी कहाँ हैं ?” 

“उन्हें भी कापी तेज ज्वर आ गया है और विना खरर के उस कमरे में पडी हैं।” 

“जमीदार साहव के वैठने की व्यवस्था करो, बेटी !” पर नरवाघा के कुछ लाने के 
पहले ही उमरावस्तिह पास ही पडी एक शीतल पत्थर की पाटी पर बैठ गये। इसके वाद सुरेन् 
गाझुर ने वीरेन्र वी ओर देखा। वीरेन्द्र ने उस दृष्टि का अर्थ समझ लिया और उमरावसिह 
के साथ ही उस शीतल पाटी पर बैठ गया॥ 

“सत्यपाल कहां है ?” कहकर मरीज चारों तरफ देखने लगा। सत्यपाल ने उनके 
ऊपर झुककर कहा, “मैं यहीं हूँ, बावा !” 

वीरेन्रबाबू ! बाया को अब दवा नहीं दीजिएगा क्या २” नरवाघा ने उत्सुक नयनों 
से देखकर पूछा। 

“देनी तो है। पर पहले सुन लिया जाय, वावा क्या कहते हैं ?” 

तत्पश्चात् मरीज ने सारी शक्ति केद्धित करके जोर से अपने जीवन की सारी कहानी 

सुना डानी ओर आखिर में कहा, “नरवाघा को मैंने बहुत-सी शिक्षाएँ दी हैं और अब वह इस 
योग्य हो गई है कि अपने पथ का निर्माण स्वय कर ले। अब यदि नरबाघा शादी करले, तो 
मुझे शान्ति होगी। मेरी आत्मा " इसके बाद रोगी का कण्ठ अवरुद्ध होगया। 
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उप्तके जीवन की लीला का अन्त हो गया। शायद, उसे अपनी जीवन-कथा सुनाने 
के लिए ही, पुन एक वार सक्ना प्राप्त हुई थी। 

वीरेन्र दर्दभरी आवाज में चिल्ला उठा, “तब समाप्त हो गया।” और नरबाध, 
“बाबा-बाबा ।” कहकर पिता के शव पर लोटने लगी। नरवाघा की मौसी कब उठकर चली 
आईं, इसका किसी को पता नहीं। उन्होंने आकर नरबाधा को उठाया। 

उमरावसिह धीरे-धीरे दरवाजे पर आये। वहाँ त्रिपुण्डधारी और शरणानन्द उनका 
इन्तजार कर ही रहे थे। उन्हें देखते ही ठाकुर साहब ने कहा, “निषुण्डधारी, सुरेद्र ठाकुर अब 
नहीं रहे। अन्येष्टि सस्कार का प्रवन्ध करो।” 

उस समय आऊाश से शरदकऋतु के प्रभाकर की हल्की धूप की रेखा और ठाकुर साहब 
की आँखों से मोती पृथ्वी पर पडते हुए दिखाई देते थे। 


कक 
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तेरहवॉ परिच्छेद 


जिस रात को सुमन नरबाघा के घर से नाराज होकर आई थी उसी रात वहाँ जाने 
के पहले शरणानद सतरी ने आकर उसे बताया था कि नरबाघा और वीरेन्द्र - दोनों रात को 
बाजार गये हैं। यह समाचार सुनकर सुमन का हृदय इतना अशान्त हो गया कि उसका भाई 
भी उसे शान्त न कर सका। 

शरणानद ने उसे सूचना भी दी थी कि सुरेन्द्र ठाकुर मर गये हें और नरबाघा की 
मौसी ज्वर के कारण बेहोश पडी हैं। इस समाचार ने ठाकुर उमरावसिह को इतना विचलित कर 
दिया था कि असम्भव भी सम्भव हो गया था। इस प्राणहारी शीत में जिस कारण दोनों बाजार 
जाने के लिए बाध्य हुए थे, उसकी कल्पना मात्र से ही सुमन की आँखों से गगा की धारा वहने 
लगी। जिनके परम शोकाकुल अवस्था में लौटने की प्रतीक्षा में सुमन उस रात नरबाघा के दरवाजे 
पर खडी थी, उन्हें ही उद्दण्डतापूर्वक हँसते हुए देखकर और वे जो बातें कर रहे थे, उन्हें सुनकर 
सुमन को अपने कानों और आँखों पर विश्वास नहीं हो रहा था। 

रूप के सामने वीरेन्द्र का आत्मसमर्पण चाहे किसी के लिए साधारण हो, पर सुमन 
के लिए एक असाधारण बात थी। इससे सुमन इतनी बेचैन हुई कि उसे एक प्रकार से वैराग्य-सा 
उत्पन्न होने लगा इस सम्पूर्ण ससार की चेतन व अचेतन वस्तुओं से। उस दिन सुबह घर आकर 
पक्षियों की प्रभाती के साथ ही साथ वह अपने भाई के चित्र के सामने खडी हुई और हाथ जोड 
कर सगीतपूर्ण मधुर रागिनी में कहा था, “मैया, तुम्हारे हृदय के सदृश मेरा हृदय भी दृढ हो, 
यही आशीर्वाद मुझे दो।” और उस चित्र को प्रणाम किया था। 

कुछ समय बीतने पर उसे मालृम हुआ कि न तो भैया, न वीरेन्र, न त्रिपुण्डधारी और 
न शरणानद ही लौटे हैं, तो उसके हृदय में सभी कल्पनाओं ने भीड लगानी शुरू कर दी। उसे 
जब स्मरण आया कि अपने अस्वस्थ भाई को इतनी रात में किस तरह जबरदस्ती उठाकर अपने 
सग ले गई थी, उस सयम उसे अत्यधिक लज्जा का अनुभव हुआ 

गनश्बाधा/6॥ 





उसने रसोईपर में जाकर देखा कि शकर की माँ तरुण को खाना खिलाकर स्वयं 
वहीं लेटी हुई है। उसने तरुण को कपडे पहिनाकर मास्टर के पास पढने के लिए भेज दिया 
और स्वय अपने कमरे की खिडकी पर खड़ी होकर, जितनी दूर उसकी दृष्टि जा सकती थी, 
उतनी दूर तक देखने लगी। 

उसे मालूम नहीं, कब तक वह इस तरह खडी रही। उसने अचानक किसी के जूतों 
की आवाज सुनी तो बाहर आकर देखा कि उसके भाई हैं। गकुर साहब ने वीरेन्द्र को देखकर 
कहा, “वीरेन्र, जरा मेरे कमरे में आना, कुछ बातें करनी हैं।” 

“मुझे माफ कर दो भैया | थकान के मारे मेरी आँखें मुँदी जा रही हैं। मैं जरा 
सोऊँगा !” 

सुमन ने वीरेद्र की ओर देखकर कहा, “बहुत खूब ! सोइएगा ? आप भले ही भूल 
जाये कि कल से आपने कुछ नहीं खाया है पर” सुमन पलभर रुकी और फिर बोली, 
“अच्छा आप भैया के कमरे में पाँच मिनट बैठिए, मैं अभी आती हूँ।” और तेजी के साथ 
चली गई। 

ठाकुर साहब ने मुस्कराते हुए कहा, “बीरेन्र, किसी भी तरह तुम्हारा पिण्ड नहीं छूट 
सकता।” 

वीरेन्र ने भी धीरे-से मुस्करा कर कहा, “यही तो मैं भी देखता हूँ, भैया ! अच्छा, 
चलो।” 

ठाकुर साहब ने, एक शॉल ओढकर कुर्सी पर बैठते हुए कहा, “यह लडकी खूब 
ही आश्चर्यजनक है। वीरेन्द्र । मैं तो मुग्ध हो गया।” 

वीरेद्र ने कहा, “तुम कब से उत्ते इस रूप में जानते हो भैया ! हाँ, तो उसके कपड़े 


भी तो वापिस करने होंगे ?” 
“वह तो करने ही होंगे। हाँ, तुम पूछ रहे थे कि मैं कवसे इसे इस रूप में जानता 


हूँ ? जो निरखना चाहता है वह कभी भी रह्स्य को जानने से वंचित नहीं रह सकता, वीरेन्द्रा 


और मेरा तो उससे कोई आकस्मिक परिचय हुआ नहीं।” 
“भव है।” वीरेद्र ते कहा और नींद आने के कारण अपनी दोनों आँखें मूँदने लगा। 
उसी समय सुमन शकर की माता के साथ खाना लैकर प्रस्तुत हुई और वहीं जमीन 
पर आसन विछा, धाल रखवा दिया और वीरेन्र से कहा, “चलिए । इस समय सोने से कैसे 
काम चलेगा ” और फिर अपने भाई से बोली ' भैया, आप भी चलकर खाना खा लो॥ पास 


के कमरे में सब तैयार हैं।” 
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वीरेन्र के भोजन प्रारम्भ करने पर सुमन ने पूछा, “भैया, सुरेन्द्र ठाकुर का क्या 
हाल है ?” 

ठाकुर साहब के जवाब देने से पहले ही वीरेच्र ने कहा, “वे अब ससार के सुखों-दुखों 
से अलग हैं। उनके सम्बन्ध में चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं।” 

“अच्छा ! तभी इतनी देर हुई, अब समझी। और भैया, आप भी वहीं थे, इसीलिए 

सब व्यवस्था ठीक-ठाक हुई होगी। पर भैया, नरवाधा के लिए तो यह आघात असहा होगा।” 
इस बार वीरेन्द्र ने ही उत्तर दिया, “उसे शोक के कारण बेहोश देखकर मैंने तो यही 

सोचा था कि अब वह भी समाप्त हो जायेगी, पर उसकी प्रत्येक बात आश्चर्यजनक है। जिस 

प्रकार वह शोकाकुल होने में चतुर है, इसी प्रकार प्रसन्‍नचित्त होने में भी। क्यों भैया ?” 
वीरेन्र की बात सुनकर सुमन की आकृति कठोर हो उठी॥ 

“तुम क्या कह रहे हो, वीरेन्द्र ? मुझे तो ऐसी कोई बात नजर नहीं आती।” 

वीरेद्र ने भोजन करते-करते जबरदस्ती मुँदती आँखों को खोलकर कहा, “तुम लोग 
तो मृत्युलोक के प्राणी हो न भैया ! तुम लोग जो-कुछ देखते हो, हम लोगों के विचार से वह 
एक साधारण व्यक्ति का व्यामोह मात्र है। अन्यथा आज जो काण्ड होने वाला था, उसका आखिर 
कहाँ होता, कहा नहीं जा सकता।” 

ठाकुर साहब ने कहा, “तुम व्यासजी की बात कहते हो न ! यह तो सभी गाँवों में 
होता है। किन्तु! 

वीरेन्ध ने बीच में टोकते हुए कहा, “में तो यही सोच रहा हूँ कि सभी गाँवों में ऐसी 
बातें होती हैं पर सभी गाँवों में ठाकुर उमरावसिह्ठ तो नहीं रहते। फिर मरने वालों को स्वर्ग 
कैसे प्राप्त हो १” 

सुमन की समझ में कुछ नहीं बैठा। उसने अपने भाई की ओर दृष्टिपात किया कि 
भैया ने कहा, “व्यासजी ने गुटबन्दी की थी। उनका कहना था कि जो नरबाघा जैसी आकर्षक 
सुन्दरी को अविवाहित रख सकता है उसके शव को छूना भी महापाप है।” 

“यही तो समस्या है, भेया | कुमारी कन्या की उम्र प्रकृति के अनुसार दिन पर दिन 
अधिक होती जाने पर भी तो कोई उसकी सहायता के लिए आगे नहीं आता। यदि यह कहूँ 
कि मैं इसका कारण नहीं जानता तो वह झूठ होगा।” कहकर वीरेन्र मुस्कराने लगा। 

+तब, कहो न |! 

“तुम नहीं समय सकते भैया | व्यासजी ने इस अहकारी लडकी पर बडों का आदर 
न करने का जो अभियोग लगाया हे उसी में सारा रहस्य छिपा है। मैं जिस समय त्रिपुण्डघारी 


के साथ उनके यहों गया, उस समय व्यवहार ऐसा था मानो मैं उनका कोई आत्मीय हूँ। मुझे 
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देखते ही उन्होंने कहा - इसने अहकारवश मेरी बातों का जवाब तक नहीं दिया। बाप के मरने 
के बाद भी अभी तक मेरे पास नहीं आई। वह रुपसी है। मैं भी जिस वक्‍त लखनऊ में था, 
इससे ऊँचे दर्जे की रूपसियों को मैंने देखा था। इस पर मैंने कहा कि क्या केवल लडकी के 
अहकार के कारण बाप की अन्त्येष्टि न की जायेगी ? उसके उत्तर में उन्होंने कहा कि वह तुम्हें 
बताने की जरूरत नहीं।"" 

सुमन ने पूछा, “फिर, गुटवन्दी टूटी कैसे २” 

“केवल भैया की उपस्थिति के कारण! उन्हें पता नहीं था कि भैया वहाँ सशरीर 
उपत्यित हैं। भैया को देखते ही उनकी सारी वाकृशक्ति न जाने कहाँ चली गई! उस समय उनका 
व्यवहार देखकर मैं सोचने लगा कि किसे धन्यवाद दूँ २” 

ठाकुर साहव खिलखिला पडे। सुमन ने श्रद्धापूर्वक अपने भाई की ओर देखकर कहा, 
“भैया, आपको देरी हो रही है, जाकर भोजन कर लो॥” 

ठाकुर साहब के बाहर जाने पर वीरेन्र ने कहा, “मालूम होता है कि भैया जादू जानते 
हैं। मैया को देखते ही व्यातनी की डींग कहाँ गायब हो गई, कुछ समझ में नहीं आया। मुझे 
आश्चर्य हुआ कि किस नाटकीय रूप से उनका “हीं, 'हाँ' के रूप में बदल गई।”” 

भैया के कमरे से बाहर जाने के साथ ही साथ सुमन की मुद्रा भी कठोर हो गई। 
रात की घटना को भूलने का प्रयल करने पर भी वह सफल न हुई। वीरेद्र को जब उसकी 
ओर से कोई प्रोत्साहन नहीं मिला। उसने, “आप मेरी वात सुन रही हैं ?” यह कहकर सिर 
झुका लिया। 

सुमन ने देखा कि उसके व्यवहार के कारण वीरेन्र के भोजन में बाधा पड रही है, 
तो उसने कहा, “में सुन तो रही हूँ। आप कहिए।” 

चाहर शकर की माँ की ओर परोसने के लिए भोजन सामग्री लिए खडी देखकर सुमन 
ने कहा, “ले आओ अन्दर” 

वीरेन्र ने विरीध करते हुए कहा, “नहीं मैं अब कुछ नहीं लूँगा। मुये नींद आ रही 
है। मैं अब कुछ भी नहीं खा सकता” 

“लींद तो आँख में घुमड रही है। उसके कारण पेट को दण्ड देना कहाँ का न्याय 
है २” कहकर सुमन ने थोडा-सा और परोस दिया। 

वीरेन्द्र ने मुस्कराते हुए कहा, “यदि ईश्वर ने नारी की इतना स्नेहशील नहीं बनाया 
होता तो पुठुष - वह खाना म मिलने के कारण ही मर जाता” 

“पर आपके मुँह से मह वाक्य अच्छा नहीं लगता, वीरेद्धवाबू । ? सुमन ने उत्तर 


दिया 
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“क्यों ?” कहकर वीरेद्ध झुक गया। 

“मैं समझ गई। आप यह भूल ही गये थे कि आप ब्रह्मचारी सघ के सदस्य हैं और 
तभी ये शब्द आपके मुँह से निकल पडे। पर, ऐसी वडी गलती क्यों हुई ? यही समझ में नहीं 
आता! 

वीरेद्र सुमन का यह प्रश सुनकर इतना लज्जित था कि उसकी सिर उठाकर ऊपर 
को नजर डालने की हिम्मत नहीं थी। सुमन ने फिर कहा, “यदि भूल मान भी ली जाय तो इसके 
बाद लम्जित होने की कोई बात ही नहीं। किन्तु यदि सचमुच आपके विचारों में परिवर्तन हो 
गया है तो भी उसे स्वीकार कर लेने में में लज्जा की कोई बात नहीं समझती।” और वह यह 
कहकर अचानक कमरे से बाहर चली गई। 

इसके साथ ही वीरेन्द्र द। खाना बन्द हो गया। कल रात नरबाघा ने अच्छी तरह 
घोषणा कर दी थी कि वह ब्रह्मचारी सघ की सदस्यता के अयोग्य है और इस घोषणा से वीरेन्ध 
को जो दु ख हुआ, उसे कहने की आवश्यकता नहीं। और आज सुमन की कडवी बातों में कठोर 
सत्य छिपा था। वीरेन्द्र उठ ही रहा था कि इतने में सुमन आ गई और बोली, “नहीं, आप 
उठ नहीं सकते मैंने गलती की है, मुझे दण्ड दीजिए। पर भोजन न कर, बहादुरी न दिखाने 
दूँगी।” और खिलखिलाकर हँस पड़ी। 

वीरेन्र ने बचा हुआ भोजन समाप्त कर हाथ-मुँह धोकर कहा,“लीजिए, आपको एक 
बात बताता हूँ। यदि सब लोगों को मालूम न पडेगा तो कोई भी उस पर टीका टिप्पणी न लिख 
सकेगा।” इसके बाद क्षणमर चुप रहा और फिर बोला, “अच्छा, मैं अब नींद नहीं रोक पा 
रहा हूँ। मुझे क्षमा कीजिए।” और धीरे-धीरे अपने कमरे में चला गया। 

सुमन चुपचाप थी। वीरेच्न जिस ओर जा रहा था, उसी ओर देखती हुई न जाने वह 
क्या सोच रही थी। जब उसके भाई ने कमरे में प्रवेश किया उस समय उसकी दोनों आँखें डबडबा 

रही थीं और वह मौन थी। सुमन को अपने भाई के आगमन की सूचना नहीं थी। ठाकुर साहब 
ने देखा - सुमन के दोनों नेत्र पानी से भरे हें और गाल भी तर हैं। उन्होंने पूछा, “अब कैसी 
हो, सुमन २7 

“अच्छी तो हूँ, भेया ।” सुमन ने उत्तर दिया। 

ठाकुर साहव ने पूछा, “रातभर घर से हम लोगों वी अनुपस्थिति तुम्हारी भाभी को 
मालूम है या नहीं, सुमन २" 

सुमन ने हँसकर उत्तर दिया, “नहीं भैया | कल रात शकर की माँ को पकड़कर 
सीता-बनवास की कथा सुनती रहीं और दो बजे रात सोई हैं सो अभी थोडी देर पहले ही तो 
उठी हैं।? 
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चौदहवों परिच्छेद 


ठाकुर साहब तीसरे पहर कपडे-लत्ते पहन कर घूमने को जाने वलि ये कि सुमन ने 
तार का एक लिफाफा देकर भैया को रोकते हुए कहा, “आपके नाम यह तार आया है।” 
ठाकुर साहब ने लिफाफ़ा फ़ाडकर तार पढा और कहा, "काटजू ने तार दिया है कि 
तन्दन से यह सूचना मिली है कि प्रीवी कौंसिल ने हमारी अपील स्वीकार कर ली है और इस्तकी 
फीस के लिए तथा खर्च के लिए लगभंग १०,००० रुपये चाहिए। ये रुपये दो दिनों के अन्दर 
मुम्बई पहुँचने चाहिएँ। कुछ समझ में वहीं आ रहा है। मालगुजारी भी अदा करनी है। महाजन 
की रकम का भी सूद अदा करना है। उसकी मियाद निकले भी १४ दिन हो चुके हैं। इधर काटजू 
भी तकादे पर तकादे कर रहा है।” 
सुमन ने मुखजवानी हिसाब लगाया। कुल कम-से-कम २० हजार रुपयों की जरूरत 
है। अभी उस दिन जिपुष्डयारी ने बताया था कि बुल में दो हजार रुपये इकट्ठे हुए हैं। यह रकम 
तो सरकारी मालगुजारी का भी चौथाई भाग है। उसे अत्यन्त चिन्ता ने आ पेरा था। वह मन 
है मन ईश्वर से प्रार्थना करने लगी - हे भगवान * किसी भाँति इस बार तो लाज रक्खो, और 
इस चिन्ता-सागर से भैया को पार उतारो। 
ठाकुर साहब वहाँ से उठकर अपनी पत्नी के कमरे में चले गए थे। सुमन किसी 
कार्यवश वहाँ से निकली तो उसने शोभा को यह कहते हुए सुना, “तुम अपने राज्य को प्राप्त 
करो या न करो, जमींदारी हस्तगत हो या न हो, किन्तु मैं अपने गहने देने के लिए तैयार नहीं 
हैँ। आखिर तो, मुझे मालूम होता है कि मुझे अपने युत्र को साथ लेकर दर-दर भीख माँयनी 
पड़ेगी किन्तु तव तक तो मैं अपना काम इनसे चला ही लूँगी। तुम चाहे काटो-बाढो और भेरी 
बोटी-बोटी कर दो, परन्तु गहने नहीं दे सकती।” 
ठाकुर साहव ने कहा, “में गहने कोई बेचता थोडे ही हूँ, केवल गिरवी रखकर अपना 
काम चना लूँगा, और मुझे पूर्ण विश्वास है कि में प्रीवी कैंसिल में जीत जाऊँगा तो, तब कोई 
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ठाकुर साहब ने खुश होकर कहा, “अब मैं निश्चिन्त हूँ।” 

चाय पीने के बाद ठाकुर साहब ने फिर कहा, “अच्छा, मैं अब जरा सोलूँ। तू भी 
एक नींद लेले, सुमन | यह जरूरी है।” 

“हाँ, आप सो रहो, भैया ! मुझे भी कई बातें पूछनी थीं, पर अभी नहीं। अभी कई 
काम घावी हैं। पहले उन्हें निपटा लूँ।” 

ठाकुर साहब शॉल ओढकर लेट गये। 


००७) 
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चौदहवों परिच्छेद 


ठाकुर साहब तीसरे पहर कपडे-लत्ते पहन कर घूमने को जाने वाले थे कि सुमन ने 
तार का एक लिफाफा देकर भैया को रोकते हुए कहा, “आपके नाम यह तार आया है।” 

ठाकुर साहब ने लिफाफा फाडकर तार पढा और कहा, “काटजू ने तार दिया है कि 
लन्दन से यह सूचना मिली है कि प्रीवी कींसिल ने हमारी अपील स्वीकार कर ली है और इसकी 
फीस के लिए तथा खर्च के लिए लगभग १०,००० रुपये चाहिए। ये रुपये दो दिनों के अन्दर 
मुम्बई पहुँचने चाहिएँ। कुछ समझ में नहीं आ रहा है। मालगुजारी भी अदा करनी है। महाजन 
की रकम का भी सूद अदा करना है। उसकी मियाद निकले भी १५ दिन हो चुके हैं। इधर काटजू 
भी तकादे पर तकादे कर रहा है।” 

सुमन ने मुखजबानी हिसाब लगाया। कुल कम-से-कम २० हजार रुपयों की जरूरत 
है। अभी उस दिन गिपुण्डधारी ने बताया था कि कुल में दो हजार रुपये इकट्ठे हुए हैं। यह रकम 
तो सरकारी मालगुजारी का भी चौथाई भाग है। उसे अत्यन्त चिन्ता ने आ घेरा था। वह मन 
ही मन ईश्वर से प्रार्थना करने लगी - हे भगवान ! किसी भाँति इस वार तो लाज रक्खो, और 
इस चिन्ता-सागर से भैया को पार उतारो। 

ठाकुर साहब वहाँ से उठकर अपनी पली के कमरे में चले गए थे। सुमन किसी 
कार्यवश वहाँ से निकली तो उसने शोभा को यह कहते हुए सुना, “तुम अपने राज्य को प्राप्त 
करो या न करो, जमींदारी हस्तगत हो या न हो, किन्तु में अपने गहने देने के लिए तैयार नहीं 
हूँ। आखिर तो, मुझे मालूम होता है कि मुझे अपने पुत्र को साथ लेकर दर-दर भीख माँगनी 
पडेगी किन्तु तब तक तो मैं अपना काम इनसे चला ही लूँगी। तुम चाहे काटो-बाढो और मेरी 
बोटी-बोटी कर दो, परन्तु गहने नहीं दे सकती।” 

ठाकुर साहब ने कहा, “मैं गहने कोई बेचता थोडे ही हूँ, केवल गिरवी रखकर अपना 
काम चला लूँगा और मुझे पूर्ण विश्वास है कि में प्रीवी कीसिल में जीत जाऊँगा तो, तब कोई 
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आपत्ति न रहेगी। केवल थोडे दिनों का काम हे, क्या तूँ मेरे पर इतना भी विश्वास नहीं कर 
सकती २९ 
शोभा ने फुफकारते हुए उत्तर दिया, * भले ही तुम अप्रसन्‍न हो जादो, किन्तु में अपने 
गहने नहीं दे सकती ओर विश्वास नहीं करती। उस दिन भैया ने भी तो यही कहा था कि जीजा 
की णर्मीदारी भले ही जहन्नुम में जाये, किन्तु स्त्रियों के एकमात्र सबल गहनों को तुम मत देना। 
क्या आपको गहने माँगते शर्म नहीं आती ? अपनी बहिन को भी तो गहने दिए हैं, उनको भी 
तो ले सकते हो। मेरे से माँगने क्‍यों आये ? यदि वह दे दे तो जानूँ कि भाई की 
शुभचिन्तक है।” 
ठाकुर साहब का कलेजा इस बात से जल गया और चिढ कर बोले, “में तुम्हारे गहने 
नहीं लूँगा पर सुमन के गहने, चाहे प्राण चले जायेँ, किन्तु मैं ले नहीं सकता। उसको गहने मेंने 
नहीं, माँ ने दिये हें। वे उसके विवाह के सबल हैं। मैं तो बडी आशा लेकर तुम्हारे पाप आया 
था, किन्तु शोभा | तुम इसमें बिल्कुल दोषी नहीं हो। दोष है मेरे दुर्भाग्य का !” कहकर झटके 
के साथ उठकर वे बाहर चले गये। ठाकुर साहब को कपजोरी के कारण चक्कर आने लगा 
था, लेकिन सभलकर डयोढी में गये जहाँ त्रिपुष्डधारी बैठ था और कहने लगे, “भाई । कोई 
प्रबन्ध न हो सका।” और आँखें मूंदकर, अपना सिर हिलाते लगे। 
इसी समय सुमन कमरे के अन्दर गई ओर एक टीन की पेटी लेकर आई। उसने 
त्रिपुण्डधारी को कहा, “जरा, तुम बाहर जाओ में तुम्हें अभी बुला लेऊँगी।” 
निपुण्डधारी भी उसके हाथ में पेटी देखकर मामला समझ गया और, “जो आज्ञा।” 
कहकर बाहर चला गया। 
सुमन ने गहनों की पेटी की अपने भाई के चरणों में रख दिया और कहने लगी, 
“भैया ! आपको इन गहनों को स्वीकार करना ही होगा। यह कैसे हो सकता है कि आपके दुर्दिनों 
में भी मैं कुछ काम न आऊऊँ | मैं पराई थोडे ही हूँ ?” कहकर वह अपनी आँखों से अश्रु बहाने 
लगी। ठाकुर साहब को सब-कुछ सह्य हो सकता था, किन्तु अपनी बहन के आँसू गिरते नहीं 
देख सकते थे अत वे दुविधा में पड गये। कुछ देर के वाद सोचते हुए उन्होंने कहा, “ले लिये 
रै मेंने तेरे गहने । मैं भला तुम्हें पराई समझ सकता हूँ २” 
सुमन के मुखमंडल पर इस बात को छुनकर प्रसन्नता छा गई ओर उस्ने तिपुष्डधारी 
को आवाज दी। 
ठाकुर साहव ने त्रिपुण्डधारी को आते ही समझाया और कहा, “देखो, घर में पाँच 
हजार रुपये पड़े हैं और दो हजार मालगुजारी के अदा हुए हैं, उनको ले जाओ और ये ले जाओ 
गहने। इनके १२ हजार रुपये में दे देना और सारे रुपये लेकर उनमें से दस हजार तो तार 
द्वारा काटजू को मुम्बई भेज देना और बाकी के रुपयों में से महाजन का सूद चुका कर वापिस 
चने आना” 
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इसक बाद गहना का लेकर वपु'डचाद शरपानन्द सन्त के क्षाय चल्ा गया। इसक 
बाद ठाकुर साहब वीरेद्ध के कमरे में पहुंचे, जहों कि वह सो रहा था। ठाकुर साहब की पद-ध्वनि 
सुनकर वह जाग गया और कहने लगा, “भैया, बडे जोर की सर्दी पड रही है आजा सुमन 
कहाँ है २! 

“वह इस अभागे को गर्म करने के लिए, चाय की तैयारी में लगी है। परन्तु तुम 
तो आज बहुत साये, वीरेद्र !” 

हाँ, मैया ! कुम्मकरण की नाईं सोने का मौका आज ही मिला है। अच्छा भैया, 
उसकी कोई खबर मिली ?” 

“किसकी ? नरबाघा की खबर न ? नहीं! आज मैं किसी की खबर न ले सका। 
पता नहीं, सुमन को कुछ मालूम है या नहीं।” 

इसी समय सुमन ने अन्दर प्रवेश किया और कहने लगी, “किसकी बात हो री थी, 
भैया २! 

“यही, नरवाघा की। तुमको उसकी कोई खबर मिली ?” 

“नहीं तो।” 

फिर सबने चाय पीना शुरू किया थोडी देर बाद वीरेद्ध ने सुमन को कहा, “मेरा 
एक आग्रह है, आप स्वीकार करोगी ?” 

*'कहिए की 

“यही कि भैया का स्वास्थ्य अत्यधिक खराब हो गया है, अत आप इनको लेकर 
मेरे स्राथ काशी चलोगी ? ताकि स्वास्थ्य ठीक हो जाया” 

न तो सुमन ने और न उमरावसिह ने ही इसका कोई उत्तर दिया। कोई उत्तर न मिलने 
के कारण वीरेच्र फिर बोला, “क्या आप नहीं चलोगी ? उत्तर क्यों नहीं देती २” 

“में यह विचार रहा हूँ कि यह कैसे सम्मव हो सकता हे ? सुमन भी यही सोच रही 
है। अत हम दोनों मीन हैं।”” 

“क्यों, इसका क्या कारण है ?” वीरेद्र ने पूछा। 

“यदि कोई एक-दो कारण हों तो बताये भी जायँं।” ठाकुर साहब ने कहा। 

“अच्छा, मैं यह जान कर ही सन्तोष करूँगा कि क्या अभी मैं आपकी सेवा के योग्य 
नहीं हुआ हूँ ? अच्छा, सध्या हो गई है। अब मैं नहीं बैठ सकता। जरा सध्या-क्रिया से निवृत्त 
हो आऊँ।” वीरेन्र ने कहा। 

“तुम भी निवृत्त हो आओ, भैया ! मैं अभी देखकर आती हूँ कि तरुण के अध्यापक 
के आने में कितनी देर है २” 

एाएाए 
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पद्रहवाँ परिच्छेद 





त्रिपुण्डघारी ठीक समय में अपना कार्य पूर्ण करके लोट आया। तिपुण्डघारी ज्यों हो 
बाहर निकल करके आया, तयों ही नरवाघा अपने गुरुदेव सत्यपाल के साथ वहाँ पहुँच गई। वह 
एक किनारीदार साडी पहने हुए थी! उसके चेहरे से एक प्रकार का शात गाम्भीर्य टपक रहा 
था। ठाकुर उमरावसिह ने नरवाधा के प्रणाम का उत्तर देकर कहा, “बैठो, नरवाघा + बैठिए 
सत्यपाल बाबू ।” 

“आपको यह “बाबू” और अन्य आदरसूचक शब्द छोडने होंगे, तव ही मैं यहाँ 
निर्शिचत होकर बैठ सकता हूँ।” सत्यपाल ने बैठते हुए कहा॥ 

“अच्छा, जैसी आपकी इच्छा होगी, वैसी ही होगा।” ठाकुर साहब ने उत्तर दिया। 

“सुमन बहन कहाँ है ?” नरबाघा ने प्रश्न किया। 

“वह अभी अन्दर गई है, बुलाये देता हूँ।” 

वीरेन्र जमीन में गड्ी हुई आँखों से बैठा था। नरबाधा ने उसको सम्बोधित करके 
कहा, “क्या आप मुझको जानते हैं, वीरेद्र बाबू २” 

“आपको इस प्रकार का सन्देह, क्यों हुआ ?” वीरेन्र ने पूछा। 

“नहीं, आप मुझे नहीं पहचान सके। आपने तो मेरे लिए 'आप” का अध्याय समाप्त 
करके तुम” का अध्याय शुरू किया था। लेकिन मालूम होता है, आप उसे भी भूल गये। क्यों, 
वीरेच्रबाबू २7 

वीरेद्र ने उसका कोई उत्तर न दिया। वह मोन धारण करके रह्या नरबाघा ने उसको 
निम्तब्ध देखकर फिर पूछा, “मौन धारण किए हुए क्यों हो, वीरेन्द्रबावू ? आपको उत्तर देना 
ही होगा।! 
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इसी समय सुमन ने मुस्कराते हुए, कमरे में प्रवेश किया। उसे देखकर नरबाधा ने 
कहा, “बहिन, आप की ही इसका फैसला करना होगा।” 

इसी वीच उमरावसिह ने कहा, “नहीं, अभी तो वीरेन्द्र मुझ्ले आपके घर चलने के 
लिए कह रहा था।” 

नरबाघा इसको सुनकर कुछ लग्जित-सी हुई ओर फिर कहने लगी, “क्षमा कीजिए, 
वीरेन्भबाबू । मैंने आप पर अभियोग लगाकर बडा भयानक अपराध किया है।” 

वीरेद्ध ने मुस्कराते हुए कहा, “मैंने तुम्हें क्षमा किया, नरवाधा ।” 

फिर सभी लोग खिलखिलाकर हँस पडे। फिर नरबाधा ने सत्यपाल का परिचय देना 
प्रारम्भ किया, वह कहने लगी, “आप एक महान, धुरन्धर विद्वान ओर उच्च विचार वाले व्यक्ति 
हैं।” 

सत्यपाल ने बीच ही में टोकते हुए कहा, “चुप भी रहो, नरबाघा /” 

“मैं कोई झूठ तो कह नहीं रही हूँ ।” नरवाघा ने यह कहते हुए अपने वक्तव्य को 
जारी रखा, “सर्वप्रथम, जब मैं अपने पिता के साथ पश्चिमी सीमान्त प्रदेश में गई थी, तो इनसे 
मेरी मुलाकात हुई। ये बडे सेवार्थ कार्य करने वाले हैं। शराब की पिकेटिग के समय इनको 
गिरफ्तार कर लिया गया और जेल में दूँस दिया गया। उसी समय मेरे हृदय में क्रान्तिकारी 
भावनाएँ जागृत हुईं और मैं भी इन्हीं के साथ जेलयात्रा कर आई ये अत्यधिक प्रभावशाली, 
शिक्षित और ब्रह्मचारी व्यक्ति हैं।”” 

“शात भी तो रहो नरबाघा । इन लोगों के हृदय में मेरे प्रति कोई भ्रम तो पैदा न 
हो जाय।” सत्यपाल ने नरबाघा को बीच में टोकते हुए कहा। 

“आपके प्रति भ्रमपूर्ण घारणा न हो, इसीलिए तो मैं बतला रही हूँ। वाबा का स्नेह 
जितना इन पर था, उतना मेरे पर भी नहीं था। अब ये जेल से छूटकर उनसे मिलने के लिए 
आए थे। अब फिर इनको कब जेल की यातना झेलनी पडे, सो तो ये ही जानें।” 

“अच्छा, तो पिकेटिग करना, सत्याग्रह करना और जेल जाना ही इनके आदर्श हैं। 
इससे स्पष्ट प्रतीत होता है कि मनुष्य की प्रवृत्तियों भी तो कितनी भिन्‍न हुआ करती हैं ?” वीरेच्र 
ने खिलखिलाकर हँसते हुए कहा। 

सत्यपाल ने शाति और गम्भीरता से कहा, “आदर्श को इतना तुच्छ नहीं समझना 
चाहिए, वीरेन्द्रबाबू !” फिर उसने नरबाधा की ओर मुस्कराते हुए कहा, “नरबाधा, तुर्म्हीं कह 
रही थी कि वीरेचद्रवाबू... 

नरबाघा ने बीच ही में उत्तर दिया, “इतने उकसाओ मत सत्यपाल | जिस वस्तु को 
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हम घृणा करते हैं, उसी का फिर आलिगन भी किया जाता है। कितने आश्चर्य की बात है २” 
फिर उमरावसिह की ओर मुँह करके बोली, “भैया, आपसे हम कितना सुनने की आशा लेकर 
आए थे, किन्तु आप ती मीन बैठे हैं। उस दिन तो वीरेच्रबाबू ने काफ़ी सुनाया था, अत आज 
मौन भी रहें तो कोई आपत्ति की बात नहीं।” 

“किन्तु वीरेद्र अधिक देर तक मौन नहीं रह सकता।” ठाकुर साहब ने कहा। 

वीरेच्र ने मरवाधा की ओर देखते हुए कहा, “आपसे कुछ काम था। पहले दो काम 
जरूरी हैं, उनको करलें। एक तो भाभी से मिलना और दूसरा त्रिपुण्डधारी से। भैया, आप 
अतिथियों का सत्कार करें। मैं जाता हूँ। क्षमा करना।” 

“इसका तात्पर्य ?” ठाकुर उमरावस्तिह ने पूछा! 

“नरबाधा स्वय यह कह रही थी कि मेरी यहाँ उपस्थिति और अनुपस्थिति बराबर 
है। अच्छा, मैं चला।” कहकर वीरेन्र बाहर की ओर चला गया 

ठाकुर उमरावसिह समय गये कि वीरेद्ध नरवाघा और सत्यपाल के इशारे से ही बाहर 
गया है। 

नरबाधा, अब तक जो चुप थी, उसने कहा, “सत्यपाल । वीरेन्रबाबू भी एक 
असामान्य व्यक्ति मालूम होते हैं। प्रतीत होता है, मानव की साधारण सुख-दु ख की अनुभूति 
को वे महत्त्व नहीं देते।” 

“तुम चुटि पर हो, जगली ।” उसने उत्तर दिया। सत्यपाल के मुख से जगली शब्दे 
सुनकर ठाकुर साहब ने पूछा, “तुम्हारा दूसरा नाम जगली है, नरवाघा २?” 

“हम लोग पहली बार एक छोटे-से जगल में मिले ये अत सत्यपाल ने मेरा नाम 
जंगली निकाल दिया।” नरबाधा ने उत्तर दिया। 

“अच्छा, सत्यपाल अब अपनी देशभक्ति की कहानी सुनाओ।” ठाकुर साहब ने 
कहा। 

“देशभक्ति । बाप रे । मैंने इसकी स्वप्न में भी कल्पना नहीं की। बहुत-से लोगों की 
मेरे प्रति ऐसी धारणा हो गई है जिम्तपें हमारी सरकार का अग्रणी हाथ है। वह नहीं चाहती कि 
मैं उसके अतिथि-भवन (जेल) के बाहर अधिक दिनों तक रहूँ। अत मैं पिकेटिग करवा दूँ ताकि 
देश के लोग स्वदेशी चीजों का उपयोग करेंगे तो देश की चीजें देश में ही रहेंगी। देशभक्ति और 
देशोद्धार ही कह सकता हूँ, कारण कि नारी जाति वा अभी हमारे राष्ट्र में सम्पान नहीं है।” 

“इससे अधिक कोई सत्यव्रत नहीं, सत्यपाल।” ठाकुर साहब ने कहा। 

ठाकुर साहब की बात पर मुस्कराते हुए सत्यपाल ने कहा “ठाकुर साहब ! जाये 
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दिन जब मैं नारी के अपमान के बारे में अखबारों में पढता हूँ तो मेरा हृदय कपायमान हो जाता 
है, शरीर में रोमाच हो जाता है। मेरे हृदय में भाव होता है कि क्या मैं अपनी खुद की शक्ति 
का ही प्रयोग नहीं कर सकता ? हमारे माननीय नेतागण गला फाडकर चिल्लाते हैं कि स्वदेशी 
कपड़ों का प्रचार करो, नारी के अधिकारों को दो, चरखा कातो, गृह उद्योगों को बढाओ और 
दस्तकारी सीखो आदि-आदि, किन्तु जब तक गृहलक्ष्मी की आपदा नहीं जाती, तब तक राष्ट्र 
ओर समाज में शान्ति स्थापित नहीं हो सकती। जब तक स्त्रियों का उद्धार न होगा, तब तक 
राष्ट्रीवार नहीं हो सकता। कदापि नहीं हो सकता।” 

सत्यपाल के चुप हो जाने के वाद नरवाघा ने कहा, “तुम अकेले क्या कर सकते हो, 
सत्यपाल २! 

“अब मैं अकेला नहीं हूँ, नरवाधा। आज ईश्वर ने मेरी क्रांति-भावना देश के अनेक 
नवयुवकों में भी भर दी है। मैं अब ही समझ सका हूँ कि इतने दिनों हमारी दशा ऐसी क्यों 
थी?! 

“क्यों थी ?” उमरावस्तिह ने पूछा। 

“में यही सोचा करता था कि एक महात्मा गाँधी की जय बोल देने से सैकडों आदमी 
घर-बार छोडकर निकल पड़ते हैं, तब हमारी यह हालत क्यों ? अब, जब मेरी नरबाघा ने आँखें 
खौल दी हैं, तो मुये मालूम हुआ है कि हमारी इस दुर्गति का कारण, नारी जाति की वर्तमान 
में ञ्षत की ओर ले जाने वाली प्रगति है।” 

“नारी जाति की प्रगति ! तुम क्या कह रहे हो, सत्यपाल २” ठाकुर साहब ने विस्मित 
स्वर में पूछा। 

“हाँ, आज नारी जाति अपने सतीत्व को महत्त्व नहीं देती और इसकी वह कुसस्कार 
और रूढिगत रिवाज कह कर पुकारती है। कितने आश्चर्य की बात है ? फिर भी हमारे नेतागण 
इस बात की ओर तनिक भी आकर्षित नहीं होते। अत जब तक हमारी यह स्थिति रहेगी तब 
तक देशोद्धार होना असम्भव है।” 

नरबाघा ने देखा कि ठाकुर साहब ध्यानमग्न होकर सत्यपाल की बातें सुन रहे हैं, 
तो उसने बीच में कहा, “यह तो बताओ, सत्यपाल । यह सत्य कैसे पनप सकेगा, जबकि अकेले 
तुम और तुम्हारे कई साथी ही इसके लिए प्रयत्न कर रहे हैं ? यह तो तब पनपेगा जबकि एक 
विशाल जनसमूह इसमें आकर कार्य करने लग जायेगा।” 

ठाकुर साहब ने सत्यपाल का पक्ष लेते हुए नरबाधा की बात का प्रतिकार किया, 

“ नरवाघा ! सत्यपाल का यह महान प्रयास कभी विफल नहीं हो सकता। यह प्रवत्त अवश्य 


एक-न-एक दिन सफल होगा। सत्यपाल को में आशीर्वाद देता हूँ कि वह अपने प्रयास में शीघ्र 
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सफल हो।” फिर सुमन की ओर देखकर कहा, “क्यों सुमन | अभी चाय बनी नहीं ?” 
सुमन ने एक बार सत्वपाल की ओर अद्धापूर्ण दृष्टि से देखते हुए अपने भेया से 

कहा, “अभी देखती हूँ, मैया /” और बाहर चली गई। 

ठाकुर साहब ने सत्यपाल से पूछा, “तुम अभी कितने दिनों तक यहाँ रहोगे, 
सत्यपाल ?” 

“अभी तक अवधि निश्चित नहीं है। मैं तो अभी जाने वाला था, किन्तु जगली के 
कारण बडी परेशानी है, सो रुक रहा हूँ।”” सत्यपाल ने उत्तर दिया। 

“क्यों 2? 

इसी समय सुमन घाय का सामान लेकर चली आई। ठाकुर साहब ने सुमन को कहा, 
“सुमन ! पहले नरबाघा और सत्यपाल को दो, ये हमारे अतिथि हैं।”” 

सत्यपाल और नरबाधा दोनों हँसने लगे, “भैया ! हम लोग अभी पीकर ही आ रहे 
हैं।” सत्यपाल ने कहा। 

“खैर, फिर पीने में भी कोई आपत्ति नहीं है।” ठाकुर साहब ने कहा। 

इसी वक्‍त वीरेद्रवावू भी आ गये। उनके आते ही नरबाघा बोली, “हम लोग आपका 
ही इन्तजार कर रहे थे। अहोभाग्य हमारा कि आप ठीक मोके पर आ ही गये।”” यह सुनकर 
सारे खिलखिलाकर हँस पडे। 

वीरेन्र ने मुस्कराते हुए कहा, “भले ही कोई दूसरा याद करले, लेकिन मुझे पूर्ण 
विश्वास है कि तुम तो मुय्े याद कर ही नहीं सकती।” 

“किन्तु मैं किस हेतु याद नहीं कर सकती २” नरबाघा ने भी मुस्कराते हुए पूछा 

सुमन ने दो तश्तरियों में चाय और नाश्ता भरकर सत्यपाल और नरवाधा के सामने 
रख दिया और एक तश्तरी में अपने भाई को भी चाय के प्याले सहित दे दिया और खडी हो 
गई। यह देखकर वीरेन्द्र कहने लगा, “यह क्या ? हमको तो भूल ही गई।” 

“अच्छा ” सुमन ने कहा और वीरेद्र को भी नाश्ता दे दिया गया। 

“सृत्यपाल । तुम जितने दिन तक यहाँ रहो, कम-से-कम दिन में एक बार तुम और 
नरवाघा दोनों ही आ जाया करो। इससे मेरे चित्त को शान्ति मिलेगी।” कहते हुए ठाकुर साहब 
ने उन दोनों की विदा किया। 

उनके जाने पर ठाकुर साहव ने वीरेन्र को कहा “वीरेच्र, सत्यपाल भी कितना 
असाधारण व्यक्ति है कि उसको अहकार और अभिमान तो छू तक नहीं गया है। उत्तका चरित्र 


आदर्श और महान है। मैं उम्तके चरित्र पर मोहित हूँ।” 
एणएणय 
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एक मास वीत गया। इस बीच नरवाघा, सुमन से एक वार मिल गई थी। वीरेन्द्र 
रोज घर जाने की तैयारी करता और रोज ही किसी कारणवश रुकना पड जाता। आज उसने 
निश्चय कर लिया था कि वह चाहे जैसे भी हो, लौट जायेगा और उमरावसिह के कमरे में बैठा 
बातें कर रहा था। नरवाधा और सत्यपाल के जाने के बाद वीरेन्द्र ने एक बार आँख उठाकर 
देखा। 

ठाकुर साहब ने कुछ देर बाद कहा, “मैं जरा वैठकखाने में कुछ काम देख आउऊँ।” 
और यह कहकर वे रवाना हुए। अब करे में वीरेद्र और सुमन थे। 

वीरेद्र ने जोर से आवाज दी, “सुमन रानी !” 

“कहो ।” सुमन के ओप्ठ कॉप रहे थे। 

“सुमन रानी ।” वीरेन्र ने फिर आवाज दी। 

“कहो भी ? क्या आपके पास कहने को कुछ नहीं है २” सुमन वीरेच्र की आवाज 
का मतलब समझती थी। उसका हृदय आनन्द के घोड़े पर भागा जा रहा था और नेत्रों से खुशी 
के आँसू बहने लगे। 

“कुछ नहीं है ? इतना है कि तुम सुनते-सुनते थक जाओगी। मैं तुम्हें पाकर कितना 
सुखी हूँ रानी | नरवाधा का मोह क्षणिक था। तभी तो एक ही हिलोर में वह टूट गया, पर 
तुम्हारा प्रेम शाश्वत है, रानी ।” 

“सच ? तुम भूल कर रहे हो।” 

“नहीं रानी, बिल्कुल नहीं। और न डिगने वाला सत्य सुना रहा हूँ।” 

इसी क्षण उमरावसिह “सुमन | सुमन !” पुकारते हुए अन्दर आ गये। उन्होंने सुमन 
के नेत्रों में पानी भरा देखकर पूछा “यह क्या है ?” 


नश्बाद्या/75 


हम दोनों को आशीर्वाद दो, भैया ।” सुमन ने धीमे स्वर में कहा। 

“अरे वीरेद्ध । मेरे भाई वीरेद्र । में स्वप्न तो नहीं देख रहा हूँ। मेरी माँ जब मरने 
वाली थी, उस समय मेंने उतते वचन दिया था कि में सुमन के प्रति अपने कर्तव्य को अन्य सभी 
कर्तव्यों की अपेक्षा प्रधानता दूँगा! यही मेरी शान्ति है, सुमन ही मेरे प्राण हैं।” 

“भैया । मैं आपके विश्वास को पूरा कर सकूँगा ?” 

“अवश्य कर सकोगे भाई ! ओह । आज मैं कितना सुखी हूँ ? अरे, ओ 
शरणानन्द ।! 

आवाज सुनते ही सन्तरी दौडा आया। उसके आते ही ठाकुर साहब ने कहा, “अरे, 
दीडकर जा, पुरोहितजी को बुला ला !” और फिर वीरेच्र की और मुडकर बोले, “भाई । मैं 
चाहता हूँ कि इसी मात्त में यह शुभ कार्य सम्पादित हो जाय! मैं अभी तुम्हारे पिता को पत्र लिख 
रहा हूँ।” 

“पर, मैं तो आज घर लोट रहा हूँ, भैया ।” 

“नहीं, नहीं। आज नहीं। अभी दो-तीन दिन तक और ठहरना होगा। अच्छा, पहले 
पुरीहितजी को आ जाने दो।” 

इसी समय उन्हें कुछ याद आया। उन्होंने सुमन से कहा, “सुमन । प्रीवी कौंमिल में 
हम मुकद्दमा णीत गये। अभी तार आया है।” 

“ओर तुम आनन्द की हिलोर में इस तरह भूल गये कि यह महत्त्वपूर्ण समाचार भी 
याद न रहा ?” सुमन ने पूछा 

“इस महान सफलता के सामने, इस सफलता का कोई महत्त्व नहीं है, सुमन !" 
ठाकुर साहब ने हँसते हुए कहा, “अच्छा, जब तक तुम जाकर अपनी भाभी को प्रणाम कर 

लो।” 

“उन्हें मैंने कल ही बता दिया था। पर, भैया तुम महान हो, देवता हो ।” वीरेंद्र 

ने कहा। 
“अरे, कल ही कह दिया था ? और मैंने कौनसा अपराध कर दिया था कि चौवीस 
घण्टे तक तुमने यह बात मुझसे छिपाकर रखी ? अच्छा, सुमन ! मुझे एक कप चाय प्रिला दो।' 

इसी समय तिपुण्डयारी ने आकर सूचना दी फि मुम्बई से मिस्टर काटजू आये हैं और 
बहुत-से कागजात पर ठाकुर साहब को हस्ताक्षर करने होंगे। ठाकुर साहब ने कहा / अच्छा 
उनसे कह दो कि मैं अभी आया। उनका आदर-सत्कार करी।” 

त्रिपुण्डघारी ने जाते समय कहा हुजूर | आपकी आज्ञा के यिना ही मैंने घर सजाने 
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और रोशनी करने का प्रबन्ध कर दिया है। कारण मुझे कभी विश्वास नहीं था कि ऐसा दिन 
देखना भी भाग्य में होगा।” 

“अच्छा किया। तुम इस झगडे में पूर्ण स्वतन्त्र हो, जिपुण्डधारी | हाँ, मिस्टर काटजू 
से कह दो, मैं अभी आ रहा हूँ।” 

त्रिपुण्डधारी के जाते ही शोमा वहाँ पहुँच गई और उसने मुस्कराते हुए वीरेन्द्र से पूछा, 
“क्यों वीरेद्रवाबू ? मैंने सुना है कि विलायत की अपील में हम लोग जीत गये हैं ?” 

वीरेन्र के जवाब देने के पूर्व ही ठाकुर साहब बोल उठे, “बैठो, शोभा । हाँ, हम लोग 
जीत गये। पर जिस जीत की खबर तुमने मुझसे चोबीस घण्टे तक छिपाए रखी उस जीत के 
मुकाबले यह कुछ भी नहीं है।” 

“कल रात वीरेन्धवाबू मे मुझ से कहा - भाभी, में आपकी ननद की भीख मॉगता 
हूँ, तो मुझे असीम हर्ष हुआ पर यह सोच भी हुआ कि इस कष्ट के समय तुम इसके प्रवन्ध 
के लिए रुपये कहाँ से पाओगे ? मुझे नींद नहीं आई, रातभर” 

“आज आराम से नींद लेना, शोभा ।” ठाकुर साहव ने कहा ओर फिर वीरेन्र की 
ओर मुडकर बोले, “अच्छा, वीरेन्द्र | मैं काटजू से मिल आऊँ। तुम भी चलो मेरे साथा हाँ, 
सुमन । मिस्टर काटजू रात का भोजन यहीं करेंगे।”” 

“उसकी व्यवस्था मेंने करली है, भैया ।” सुमन ने उत्तर दिया। 

फिर ठाकुर साहब वीरेन्र को लेकर बेठकखाने में पहुँच गये। इसी समय तरुण ने 
आकर कहा, “बुआ ! मेरे मास्टर साहव कह रहे थे कि बाबू राजा हो गये हैं । क्यों ?” 

“मुम्हारे मास्टर के मुँह में घी-शक्कर ।” सुमन ने उत्तर दिया और तरुण को गोद 
में लेकर खुशी से उछलती हुई उसे खाना खिलाने लगी। रसोईघर में पहुँचकर तरुण मे पूछा, 
“यदि बाबू राजा हो गये तो में कोन हूँ ? राजपुत्र ! क्यों ? अब तो मुझे एक घोडा मिलेगा। 
मैं उस पर चढकर शिकार खेलने जाऊँगा और मेरे साथ कौन चलेगा ? तुम चलना, बुआ ! 
क्यों चलोगी न २! 

“अच्छा, पहले खा ले | फिर सतोये-सोये सोचा जायेगा कि कौन तेरे साथ चलेगा ?” 
सुमन ने कहा ओर तरुण प्रेम से खाना खाने लगा। 


छाए 


सत्रहवों परिच्छेद 





उस दिन साय की इटावा से ४-६ मील की दूरी पर दूसरे गाँव में काँग्रेस की एक 
सभा थी। सत्यपाल उसका समापति था और नरवाघा प्रधान वक्ता थी। रात को आते समय 
बहुत देर हो गई! घर आने पर नरबाघा की मौसी ने सूचित किया कि साय को वीरेद्र और 
ठाकुर उपरावसिह आये थे और वीरेच्र ने बताया है कि विलायत की अपील में ठाकुर साहव 
जीत गये हैं और वीरेच्र अपनी शादी की तैयारी के लिए घर जाने वाला है। उसकी शादी सुमन 
के साथ होना तय हुआ है। वह यह भी कह गया है कि यदि नरवाधा को समय मिले तो एक 
बार मिल ले। 

वीरेद्र और सुमन का विवाह सुनकर नरबाघा का खून उबल आया। उसने कहा, 
“अच्छा ! मैं क्यों जाने लगी ? मैं तो प्रतिशोष लेना चाहती हूँ और अवश्य हूँगी। मुये कोई 
रोक नहीं सकता।” और वह नहीं गई। 

दूसरे ही दिन ठाकुर उमरावसिह के दरवाजे पर शहनाई वज रही थी। ठाकुर साहब 
बैठकखाने में मिस्टर काटजू से कुछ परामर्श कर रहे थे और अन्दर सुमन चार बने से ही 
टहलने के लिए निकले वीरेन्र की प्रतीक्षा कर रही थी। वीरेन्र जब लौटा, आठ बज घुके थे। 
उसे देखते ही सुमन ने पूछा, “आज इतनी देर कहाँ हो गई २” 

इतने ही में ठाकुर साहब आ गये। उन्हें देखते ही वीरेद्र ने कहा, “भैया | आज 
व्यास़जी का असली रूप दिखाई पडा। मैं टहल कर लौट रहा था तो उनके दरवाजे पर गाव 
के काफी लोगों को इकट्ठा हुआ देखा। मुझे देखते ही व्यासजी ने मुझे पुकारा और चिल्लाकर 
कहने लगे कि तुम लोगों के कहने से उस दिन उस महापातकी सुरेन्द्र की अत्येष्टि की गई और 
आज उसकी शाहजादी क खेल देखो। न जाने कहाँ का एक लडका सत्यपाल आया है। उसी 
के सग रात को ग्यारह बजे तक करे में हाथ डाले घूमती रहती है। उसने यह भी बताया कि 
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अगर सत्यपाल आज, इसी समय, दो घण्टे में गॉव के बाहर नहीं निकल जाता तो शाम तक 
नरबाधा के मकान में आग लगा दी जायेगी।”” 

वीरेद्र की बात सम्पूर्ण भी नहीं हो पाई थी कि नरबाघा वहाँ पहुँच गई। उसने ठाकुर 
साहव के पैरों की घूल ली और कहा, “भैया । बडी मुसीबत में पडकर आपके पास आई हूँ।” 

“क्यों, क्या बात हुई बहिन ।” ठाकुर साहब ने उत्सुकतापूर्वक पूछा। 

“व्यासजी ने वतलाया कि २४ घण्टे के भीतर सत्यपाल गाँव छोडकर चला नहीं जाता 
तो लोग मेरे घर को आग लगा देंगे।” 

“में तुम्हारी सहायता किसत प्रकार करूँ, वहिन ? यही मैं सोच रहा हूँ। वीरेद्र ने तुम्हारे 
आने के कुछ ही पूर्व यह बात कही थी। उसकी बात समाप्त भी न हुई थी कि तुम पहुँच गई। 
मैं नहीं चाहता कि किसी के प्रति किसी भी प्रकार का अत्याचार हो। पर साथ ही गाव के बहुमत 
को भी नाराज नहीं करना चाहता।” 

“पर, भैया ! आप गाँव के जमींदार होने पर भी इतना अत्याचार सहन कर सकते 
हैं ?” नरबाधा ने प्रश्न किया। 

वीरेद्र कुछ कहना चाहता था पर ठाकुर साहब ने उसके कहने के पूर्व ही कहा, “तुम 
ठीक कहती हो, नरबाधा । गाँव का जमींदार होने के कारण मुझे यह अन्याय सहन नहीं करना 
चाहिए। पर समस्या यह है कि किस तरफ कदम बढाऊँ ?? 

“हाँ, एक उपाय हो सकता है। तुम सत्यपाल से कहो कि वह अभी कुछ दिनों के 
लिए कहीं चला जाया” 

“वह तो जाना चाहता ही था। पर जब उसने सुना कि गाँव के पुराने, बूढे इस प्रकार 
का अत्याचार करने पर तुले हैं तो उसने साफ मना कर दिया। वह यह नहीं चाहता कि लोग 
यह कहें कि उनकी धमकी फलीभूत हो गई।” 

“तब तो बहिन । मुझे कोई दूसरा उपाय नहीं दिखाई देता।” 

“तब, भैया । में आपकी ओर से बिल्कुल निराश हो जाऊँ ?” नरवाघा ने लम्बी 
श्वास लेते हुए पूछा। 

इसी बीच वीरेन्र ने कहा, “भैया, तुम इस मामले में हाथ डालकर गन्दे मत करो॥ 
कन रात को ये लोग सभा से अकेले लौटे। उससे ग्रामवासियों में इस प्रकार की धारणा 

स्वाभाविक ही हे। उन्हें समझाया नहीं जा सकता कि इन लोगों का पारस्परिक सम्बन्ध कैसा है। 
भले ही वह कितना भी आदर्शपूर्ण क्यों न हो।” 

“अच्छा, तुम कहते हो तो, वीरेन्ध । मैं अभी उन लोगों को बुलाकर पूछता हूँ।” 
ठाकुर साहब ने नरबाधा को ढाढस दिया। 
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री 


नरबाधा वीरेच्र की बातों से खील उठी। उसने खडे होते हुए कहा, “अच्छा, भैया! 
मैं अब जाती हूँ।” और फिर वीरेद्र की ओर देखकर बोली, “आज आपको मुझ से ईर्ष्या है, 
यह मैं जानती हूँ, वीरेच्भवावृ | अन्यथा मेरे पिता को मृत्युशप्या पर पडे देखकर आपको सुयीग 
और मेरा शरीर स्पर्श करने में भी लज्जा नहीं हुई, क्या उसे भी बताना आवश्यक है ? मैं तो 
आपके इस प्रकार के व्यवहार की कल्पना ही नहीं करती थी।” और फिर एक बार ठाकुर साहब 
को निरखकर उसने मुस्करा कर कहा, “भैया ! आपके आश्वासन को ही सम्बन बनाकर मैं 
लौट रही हूँ।” और रवाना हो गई। 

नरबाधा की बातों ने सबको घबरा दिया। वहुत देर तक सभी मौन थे। फिर सुमन 
ने कहा, “भैया, आप नित्य कर्म से निवृत्त हो लो। मैं देखती हूँ कि खाने में अभी कितना विलम्ब 
है ?” और कमरे से वाहर आ गई। वीरेन्र आँखें मूँदे हुए न जाने क्या सोच रहा था और 
ठाकुर साहव ऐसा महसूस करते थे कि मानो उनकी कोई वस्तु गायव हो गई है। 


पछपणषएण 
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अठारहवाँ परिच्छेद 





दोपहर में ठाकुर उमरावसिह की आज्ञानुसार रामशरण व्यास ओर गाँव के अन्य लोग 
भी वहाँ पहुँचे। त्रिपुण्डधारी ने उनका यथायोग्य आदर-सत्कार किया और अन्दर ठाकुर साहब 
को इन लोगों के आने की सूचना देने के लिए चला गया, जो कि वीरेद्ध से उस समय बातचीत 
कर रहे थे। 

कुछ ही मिनटों में ठाकुर साहब वहाँ आकर उपस्थित हुए। वीरेन्द्र भी उनके साथ 
था। वे कहने लगे, “व्यासजी, मैं यह जानना चाहता हूँ कि आप लोगों ने गाँव में यह उपद्रव 
क्यों मचा रखा है २” 

“हमने तो कोई उपद्रव मचा नहीं रखा, उपद्रव मचा रखा है, उस सुरेद्धसिह की 
लडकी नरबाघा ने। क्योंकि आप जानते ही हैं कि सुरेच्रसिह तो मर गया, किन्तु इस लडकी 
का वह कोई प्रबन्ध नहीं कर सका। अब यह रात और दिन गाँवों में घूमा करती है, भाषण 
देती है और रासलीला करती है। यही नहीं, इसके साथ एक पुरुष भी है जिसके गले में हाथ 
डाले यह गलियों में घृमती है! अत आप भी सोच सकते हैं जमींदार साहब कि हमारे घरों में 
भी बहू-वेटियाँ हैं। इसका उन पर क्‍या प्रभाव पडता होगा ?” 

“इसका तात्पर्य तो यह हुआ कि आप उस सत्यपाल को गाँव में रखना नहीं चाहते। 
किन्तु यह कैसे हो सकता है ? किसी को, उसके अपने घर से निकालने का हमें क्या अधिकार 
है ? आह, इशके लिए आए रोणें; ने जो। करने दा लिएथए किए; है चह उसके प्रति योर अल्फाय 
ओर अत्याचार है। मैं इसको तनिक भी सहन नहीं कर सकता। में आप लोगों को स्पष्ट बता 

देना चाहता हूँ कि नरबाधा और सत्यपाल भी आपकी भाँति ही मेरी प्रजा हैं। जिस प्रकार आपके 
प्राणों की रक्षा करने का भार मेरे पर है उसी प्रकार उनका भी है। अत यदि आप लोगों ने 
उन पर इस प्रकार का अत्याचार किया तो समय लेना, मेरे पर अत्याचार किया है और फिर 


खा, 
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मैं आपको समुचित दड देते के लिए वाध्य किया जाऊँगा। अच्छा, अय मैं चला। मरे कोई जरूरी 
काम है।” कहकर ठाकुर साहब उठ खडे हुए और साथ ही में वीरेद्र की भी इशारा करते गए। 

वीरेद्र कुछ पीछे की ओर रुक गया था। जब ठाकुर साहब अन्दर चले गए तो 
व्यासजी ने पूछा, “वीरेच्रवाबू ! ठाकुर साहब का यह आखिरी निर्णय है ?7 

“मुझे तो कुछ ऐसा ही प्रतीत होता है।” 

“किन्तु यह बाढ किसी प्रकार से न रुकेगी। यह अत्याचार को समृल नष्ट करके 
ही रुकगी।” व्यासजी ने वीरेन्धवावू से कहा और फिर अपने अनुयायियों को कहने लगे, 
“अच्छा, आप अभी नाइए। कल ग्रात काल ही मैरे पर के आगे एकत्रित हो जावा। फिर आये 
दी कार्यवाही निश्वित कर दी जाएगी।” 

जिप्त प्रकार सग्रामरत सेना अपने सेनापति की आज्ञा का पालन करती है, इसी प्रकार 
सारे लोग व्यासजी की आज्ञा मानकर चले गए। 

वीरेन्र ज्योंही अन्दर प्रवेश कर रहा था, निपुण्डधारी ने पूछा, “सरकार ! समारोह 
इसी माघ महीने में होगा क्या ? ठाकुर साहब कह रहे थे कि समारोह बडी शान से किया जाएगा। 
जैसा समारोह अभी इस गाँव और कुल में भी नहीं हुआ है, उससे बढकर वे करेंगे।” 

वीरेद्र ने कोई उत्तर नहीं दिया और मुस्कराते हुए अन्दर चता गया। अन्दर पहुँचते 
ही ठाकुर साहब ने कहा, “वीरेन्द्र | तुम तैयारी कर लो। अब आधे घंटे का समय और है। 
और हाँ, सुमन । तुमने वीरेच्र को कुछ खाने को दिया ? नहीं, तो इसे जल्दी से खिला-पिला 
दो।” और फिर न जाने क्या सोचकर बैठकंखाने में चले गए। 

सुमन भाई की आज्ञा पाकर एक थाल परोस लाई ओर वीरेच्धबाबू के सामने खडी 
हो गई। वीरेन्द्र ने स्नेहपूर्ण शब्दों में कहा, “सुमन ! जानती हो, मैं आज कितना सुखी हूँ ?” 

“हाँ, जानती हूँ। पहले खाना खा लीजिए।” सुमन ने मन्द-मन्द मुस्कराते हुए कहा। 

“नहीं, सुमन । मेरी इच्छा खाने की नहीं है। मुझे तो बस क्षणिक वियोग ही परेशान 
कर रहा है।” वीरेन्र ने सुमन के मुँह की ओर देखते हुए कहा। 

सुमन तुरन्त आनन्दसागर में गोते लगाने लगी, किन्तु फिर सम्हलते हुए कहा, “नहीं, 

आपको कुछ खाना ही पडेगा। मैं ऐसे नहीं मानूँगी।” 

वीरेद्र ने खाते-खाते उससे कहा, “सुमन, तुम तनिक भी चिन्तित मत होना। मैं शीघ्र 

ही आने वाला हूँ।” 

सुमन ने कोई उत्तर नहीं दिया। इस्ती समय ठाकुर साहब वहों पहुँच गये और कहा, 

“वीरेन्द्र | देर हो रही है जल्दी करो। और हाँ तुम्हारे पिता का पत्र अभी आया था, जिसमें 
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उन्होंने सुमन को अपने परिवार में ग्रहण कर लिया है ओर शीत्र ही कार्य को सम्पादित करने 
का आदेश दिया है।” 
वीरेन्र ने इस समय तक भोजन कर लिया था और उसने झट से अपना थेला लिया 
और सुमन की तरफ स्नेहदृष्टि से देखता हुआ बाहर आकर गाडी में बैठ गया। सन्तरी 
शरणानन्द उसको स्टेशन तक पहुँचाने गया था। 
0 0७0 ए 
दूसरे दिन नरवाधा ने नित्य-कर्म आदि से निवृत्त होकर घर में पुकारा, “मोसी । 
सत्यपाल कहों है ?” 
“वह तो, अभी नदी पर नहाने के लिए गया हे, बेटी !” फिर उसने नरबाघा के 
मुँह की तरफ ताक कर देखते हुए कहा, “क्यों, कोई उपाय नहीं हुआ, नरबाघा ?” 
“नहीं मौसी ।” 
“तब क्या करेंगे ? व्यासजी की पल्ली अभी आकर मुझे कह गई है कि यदि आज 
सत्यपाल नहीं गया तो घर में आग लगा दी जावेगी। जरमींदार फिर कुछ नहीं कर सकेंगे। 
नरबाघा तमतमा आई और बोली, “धर में ही आग लगाएगे। लगाने दो। आखिर, 
मालूम पडता है कि मुझे गाँव छोडना ही पडेगा। अगर वे मुझ अनाथ मातृ-पितृहीना पर अत्याचार 
करते हैं तो नर नहीं, राक्षस हैं।” 
नरबाधा की इस प्रकार की बात सुनकर मोसी ने जान लिया कि अब यह तो किसी 
प्रकार से सत्यपाल को गाँव छोडने को नहीं कह सकती तो उसने पूछा, “नरबाघां । 
क्या वीरेन्द्रवाबू इसमें कुछ सहायता नहीं कर सकते ? उन्होंने तुम्हारे बाबा के मरते वक्‍त तो 
काफी सहायता की थी, जिसको मैंने स्वय आँखों से देखा है।” 
नरबाधा ने हिसापूर्ण मुस्कराहट के साथ कहा, “वीरेद्धवाबू ? वे हमारे व्यासजी के 
दल के लोगों से किसी भी तरह कम नहीं है, मौसी ! मैं पुरुषों को पहचानने में कोई कमी नहीं 
रखती। पेटू जिस प्रकार से भोजन का लोभी होता है, उसी प्रकार से पुरुष नारी के सौन्दर्य के 
लोलुप होते हैं। कोई भी पुरुष आँख उठा करके स्वार्थ के विना नारी की ओर नहीं देख सकता 
और स्वार्थ के समय कितनी मीठी बातें बनाता है ? ओफ्फ !“ कहती हुई वह सहसा रुक गई। 
वह विस्मृत हो गई थी कि वह अपनी मौसी से बातें कर रही है। उसने फिर अपने को सम्हानते 
हुए कहा, “उनमें जितनी शक्ति है उससे भी वे मुझ पर आक्रमण करें तो में भीख नहीं माँग 
सकती। नहीं माँग सकती मौसी। मैं दया की भीख !” 
“अच्छा, तो मैं ही सत्यपाल को समझा करके कहूँ। वेटी ! आखिर जहाँ हमारे पुरखे 


इतने वर्षों से रह रहे हैं, उसको छोडना भी उपयुक्त नहीं। वेटी । दो-घार वीघे जो जमीन बची 
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है. वह हमारे लिए तो पर्यात्त हे! व्यर्थ में तीसरे व्यक्ति के लिए अपने ऊपर आपत्ति का बोझ 
क्यों लें ?” मोसी ने पूछा। 

नरवाधा के मुख से एक कठोर “नहीं” शब्द निकला। मौसी जानती थी कि इस “नहीं 
को हाँ के रूप में परिणत करना असम्भव था। अत वह कुछ कहे विना ही रसोईघर में चली 
यश 

नरबाधा खाट पर पडी वडबडा रही थी, “भोजन नहीं मिलेगा तो उपवास करूँगी। 
रहने की जगह न मिलेगी तो विस्तृत नीलाकाश में रहूँगी। किन्तु मैं अन्याय, अत्याचार के आगे 
घुटने नहीं टेकूँगी।” 

उसी समय सत्यपाल स्नान करके लौट आया और कहने लगा, “नरबाघा, अब मैंने 
निश्चय कर लिया है।” 

श््क्या ग्श 

“यही कि में आज ही इस गाँव से चला जाऊँगा।” 

“क्यों ? उन लोगों के भय से ?” 

“मैं किसी से डरता नहीं। किन्तु में सोचता हूँ कि वे लोग अशिक्षित और अत्भ्य 
हैं। उनको बिल्कुल मालूम नहीं है कि वे क्या करने जा रहे हें और उसका क्या परिणाम होगा? 
अत उनका क्रीध बढाने का कारण वनकर यहाँ बैठे रहने से उन पर एक प्रकार का अनाचार 
होगा। इसके वाद भी मैं यहाँ रहूँगा तो वे अत्याचार करने के लिए बाघ्य होंगे। मुझे तो उन 
पर तरस आता है। वे स्वय भी यह कह रहे हैं कि यदि मैं चला जाऊंगा तो उनके कहने को 
कीई शिकायत न रहेगी।” 

“नहीं, सत्यपाल । तुम च्ुटि कर रहे हो। तुम्हारे जैसे अनेक सत्यपाल आकर इस 
गाँव में निवास करने लगें तो उनकी आपत्ति नहीं। उनका साय यगड़ा तुम्हें लेकर नहीं है - 
झगड़ा है मेरे रूप और यौवन का। जब तक मेरा सौन्दर्य उनको सहज प्राष्य दीखता है, तब 
तक यह झगड़ा इसी प्रकार चलता रहेगा। चला, अब चलें। बहुत देर हो गई, खाना खा तिया 
जाय।” नरवाघा ने कहा और उठकर बाहर की ओर चली गई। 

उसी समय उसकी मौसी भी वहाँ आ धमकी। उसको देखकर सत्यपाल कहने लगा, 
“पीसी । मैं तो किसी भाँति मरवाधा को समझा नहीं पा रहा हूँ।” 

“क्या नहीं समया पा रह हो, बेटा ?” 

” मैं तो यही चाहता हूँ कि व्यर्थ के झगडे में पड कर क्यों आपत्ति मोल ली जाय? 


मैं तो आज ही जाना चाहता हूँ, बिन्‍्तु नरवाया तो मानती ही नहीं।” 
यह चात सुन करके मौसी का मुँह प्रसलता के मारे पिच उठा। उसने कहा बेटा 
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क्या तूने विचार बदल लिया हे ? बहुत अच्छा किया, वदल लिया तो। तुम बुद्धिमान हो। भगवान 
तुम्हें दीर्घायु करे। मैं अभी जा रही हूँ नरवाघा को समझाने।” और चट-से रसोईघर में चली 
गई। नरबाघा ने पहले ही सब-कुछ सुन लिया था। मौसी के अन्दर प्रवेश करते ही उसने कहना 
प्रारम्भ किया, “मौसी । तुम नारी हो। तुम विचार सकती हो कि लोग सत्यपाल को बाहर जाने 
के लिए क्यों कह रहे हैं ? मुये कहते ग्लानि आती है। वे सोचते हैं कि यदि यह पुरुष चला 
जाए तो फिर वे मेरे रूप और यौवन का उपभोग स्वच्छन्दतापूर्वक करें। वाह रे पुरुषों ! तुम्हारी 
स्वार्थपरायणता को शत्त-शत बार घिक्कार है।” 

नरबाया की यह वात सुनकर मौसी के चेहरे पर न जाने कहाँ से तेज छा गया। उसने 
उत्तेजित स्वर में कहा, “मैंने भलीभाति तेरी बात समझ ली है कि वह ऐसा कार्य नहीं है कि 
वे न कर सकते हों। अच्छा, बेटी ! बैठ। मैं अभी सत्यपाल को समझा कर आती हूँ।” 

नरबावा ने उसे रोकते हुए कहा, “मौसी । तुम्हारे जाने की अब जरूरत नहीं। तुम्हारे 
जाने से पहले ही मैंने उसकी आँखें खोल दी हैं। मुझे अब वडी भूख लगी है, मौसी ! 
अब मुझसे सहन नहीं हो सकता, मुझे खाना दो।” और छोटे बच्चे की भाँति वह मचलने लगी। 

मौसी कुछ समय के लिए मौन धारण किए रही और बाद में मुस्कराने लगी। 


पाणतए 
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उन्‍्नीसवों परिच्छेद 


उस दिन नरबाधा और सत्यपाल साय को पर में बैठे तर्क-वितर्क कर रहे थे कि 
विधवा-विवाह होना चाहिए या नहीं ? नरबाघा ने पूछा, “अच्छा, सत्यपाल | तुम विश्वास कर 
सकते हो कि मैं धुनर्विवाह करूँगी २" 

यहाँ यह बताना आवश्यक है कि जब सुरेद्र गकुर पश्विमी सीमान्त प्रदेश में थे तभी 
एक युवक से नरबाघा का विवाह हो गया था। पर वह कुछ ही समय बाद मर गया। सुरेच्ध 
जानते थे कि गाँव में लोगों की यह घटना मालूम होगी तो अनर्थ किये बिना नहीं रहेंगे। इसलिए 
उन्होंने किसी से कुछ नहीं कहा और जब-कभी विवाह के प्रस्ताव आये, उन्होंने किसी प्रकार 
बहाना लेकर टाल दिये। 

नरबाधा के प्रश्न के उत्तर में सत्यपाल ने कहा, “यदि तुम विवाह कर लोगी तो मैं 
खुश ही होऊँगा, नरवाघा ।” 

“हाँ, तो मैं विवाह करूँगी, सत्यपाल !” 

“तब मैं वर की तलाश करूँ २! 

“नहीं । वर मैंने स्वय ढूँढ लिया है!” इसी समय सुमन वहाँ किसी प्रकार पहुँच गई। 
उसको देखकर उसके कुछ कहे बिना ही नरबाथा ने सत्यपाल को सम्बोधित करके पुन कहा, 
“मैं वीरेच्रबावू से शादी करूँगी, सत्यपाल ।” 

सुमन इसके आगे कुछ न सुन सकी। वह बाहर आई और पालकी पर बैठकर घर 
लौट गई। 

इसके वाद ही ठाकुर उमरावस्तिह ने वहाँ पहुँचकर आवाज दी, “नरबाघा । 

नरबाघा आवाज सुनकर तुरन्त बाहर चली आई और उनकी पदरज लेते हुए अन्दर 
चलने को कहा। ठाकुर साहब ने उसकी बात का कुछ भी जवाब न देते हुए पूछा, “सुमन कहाँ 
है 7?” 
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नरबाघा ने जब कोई उत्तर नहीं दिया, तो उन्होंने पुन प्रश्न किया, “सुमन यहाँ 
आई थी २” 

“आई तो थी, किन्तु कुछ कहे बिना लौट गई।” ठाकुर साहब के आश्चर्य 
ठिकाना मे रहा। उन्होंने कहा, “यह क्या कह रही हो, नरवाघा ? कुछ कहे बिना ही 
गई 7?! 

नरबाघा ने कोई जवाय नहीं दिया और थोड़ी देर चुप रहने के बाद बीली, “ 
बैठेंगे नहीं, भैया ?ै” 

“मैं तो बैठने के लिए ही आया था। पर सुमन इस तरह क्यों चली गई ? उ 
तबीयत अवश्य खराब हो गई है, अन्यथा वह इस प्रकार चली नहीं जाती।” ठाकुर साह 
कहा 

नरबाधा ने पूछा, “आपको इतनी देर क्यों हो गई है, भैया ?” 

“हम दोनों गगा तट तक घूमने निकले थे। सोचा या, वहाँ से लीटकर थोर्ड 
तुम्हारे यहाँ बैठेंगे। वों सुमन की तबीयत नहीं लगी। इसलिए वह जल्दी आ गईं। अच्छा 
उठहरो !” कहकर ठाकुर साहब ने साथ में आये सन्तरी शरणानन्द की एकान्त में लेफर 
कहा और फिर लौटकर दोले, “अच्छा, चलो नरबाघा |” 

ठाकुर साहब अन्दर जाकर एक खाट पर बैठ गये और सत्यपाल को देखकर 
“तुम यहाँ ही हो सत्यपाल ! अच्छा हुआ। हाँ, सुने मैंने प्रवन्‍्ध कर दिया है कि रात्र रे 
सिपाही तुम्हारे घर वी रखवाली करेंगे। कारण, व्यासजी और उनके आदमियों पर विश्वार 
किया जा सकता।” 


“क्यों, भैया | इस डर से कि वे लोग आग लगा देंगे ?” 

भ्ष्छूँ 0 

“पर अब उसकी कोई जरूरत नहीं, भैया ! कारण, मैं नहीं समझती थी कि 5 
भी निष्ठुर हो जायेंगे और यदि हो भी गये तो चार सन्तरी उन्हें रोक नहीं सकते!” 

ठमुर साहब उसे समझा-समझा कर हार गये। पर वह नहीं समझ सकी। ८ 
वे उठकर चले गये। 

उसके वाद सत्यपाल ने कहा, “जगली ! मैं तुम्हारे इस कार्य को समर्थन के 
समझता हूँ।” और उसने मुँह घुमा लिया। 

नरबाधा ने पूछा, “किसका समर्थन, सत्यपाल ? ” और फिर थोडी देर रुकव 
मिस प्त्मपान * जब पुरुष यह दावा करता है कि वह नारी के हृदय को पहिचानता 
मुझे हँसी आती है। यही वीरेद्र बाबू अभी मुय पर तोन दिन पहले जान दे रहे थे। 3 
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जब उन्हें ठुकरा दिया है तो आज उन्हें पाकर सुमन घमण्ड दिखाने आई थी। सत्यपाल । मैं 
साफ कहती हूँ कि यद्यपि मैंने वीरेद्र को दुकरा दिया था, फिर भी मैं उसे दूसरे का होने नहीं 
दे सकती।” और पागलों की तरह उठकर वह बाहर चली गईं 

थोडे ही समय वाद वह माथे पर ठण्डा कपड़ा रखकर आई और बोली, “उस समय 
मुझे ऐसा लग रहा, मानो किसी ने तारे शरीर में आग लगा दी हो। तुम अभी कहीं जाना नहीं, 
सत्यपाल ! तुमसे एक आवश्यक काम है। में जानती हूँ कि मैंने तुम्हारे दिल पर चोट पहुँचाई 
है।” 

“ पर, नरबाघा ! तुमने ऐसी चोट पहुँचाई है जो सहन नहीं की जा सकती।” 

“जानती हूँ, फिर भी मुझे क्षमा करना ही होगा, सत्यपाल ।” 

छा छफएणे 
दूसरे दिन सवेरे करीव चार दजे थे। सुमन कल शाम की घटना को ही अभी तक 
सोच रही थी और उसे नींद नहीं आ रही थी। वह विचार कर रही थी कि मानव किसी वस्तु 
की इच्छा करके कर ही क्या सकता है, जब ईश्वर ही विरोधी हो ? उस वक्‍त उसका दिल भुना 
जा रहा था। 

इधर सत्यपाल और नरवाघा भी अपनी-अपनी चारपाई पर पडे कुछ सोच रहे थे। 
रात काफी बीत गयी थी, इसलिए सो गये। अचानक कई आदमियों के पैरों की आहट सुनकर 
सत्यपाल उठकर बैठ गया। उठते ही उसने देखा कि भरवाधा के कमरे में आग लग॑ गई है। 
उस कमरे में नरवाधा के साथ उसकी मौसी भी थी। सत्यपाल एक ही झटके में उछलकर दरवाने 
पर पहुँचा और पुकारने लगा, “नरवाघा | ओ नरबाधा !” 

मरबाधा गहरी निद्रा में सी रही थी। सत्यपाल की चीख सुनकर उसने ज्योंही आँखें 
खोली, उसने देखा कि कमरे की छत में आग लगा दी गई है। उसने जल्दी से अपनी मीसी 
का हाथ पकड़ा और उसे उठाकर बैठा दिया और बोली “डरे मत, मौसी ! जल्दी बाहर निफल 
चलो।” और उन्हें साथ लेकर बाहर चली आई। संत्यपाल भी बाहर आ गया। 

मोस्ती सती हुई बोली, “सत्यप्ाल ! नरबाधा के गहने नहीं निकले।” 

“मरबाधा के गहने थे, मोसी ?” सत्यपाल ने पूछा। 

“हाँ, बेटा ! नरबाधा की अम्मा मरते समय उसे दे गई थी। इतना कष्ट पडने पर 
भी उसने उन गहनों को नहीं छुआ। सोने वाले कमरे में जो चमडे का सूटकेस है, उसी में गहने 
पड़े हैं।” 

इसी समय वहाँ काफी आदमी इकड्ठे हो गये! सत्यपाल ने नरबाधा के पीले चेहरे की 


ओर दृष्टिपात किया ओर अचानक अदृश्य हो गया। 
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नरवाघा इसे कसे सहन कर सकती थी ? वह दीडकर घर की धलकन पर पहुँच 
गई और पुकारने लगी, “सत्यपाल 7” 

इसी समय रसोईघर की छत भडाभडा कर जलती हुई गिर पडी और नरबाघा असक्य 
ताप के कारण जरा अलग होकर खडी हो गई। वह अब भी पुकार रही थी, “सत्यपाल !” 

इसी समय सत्यपाल, “नरबाथा, नरवाधा ।” पुकारता हुआ आया और उसे समक्ष 
खडी देखकर कहा, “मैं तुम्हारे गहने न बचा सका।” उसका सारा तन झुलस कर फूल गया 
था। उधर नरबाधा भी बेहोश होने जा रही थी। नारी की इस दशा को देखकर सत्यपाल की 
पुरुष शक्ति पुन जाग्रत हो उठी। वह हिम्मत कर नरबाघा को अपने कधों पर उठाकर बाहर 
ले गया। 

जो लोग देखने आये थे, वे चले गये। नरवाधा और सत्यपाल बेहोश पडे थे। एक 
विधवा वृद्धा उनके पास बैठी उनकी दशा देखकर आँसू वहा रही थी। मनुष्य रूपी पशुओं की 
पाशविक क्षुघा, मानो शान्त हो रही थी। 


ए]0॥7 
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बीसवों परिच्छेद 


विश्व में दु खद सन्देश पहुँचाने वालों की कमी नहीं है। सुख की बात तो विश्व में 
मन्द गति से फैलती है, किन्तु दु खद बात हवा की भाँति तीव्रगति से फैल जाती है। प्रात काल 
ही त्रिपुण्डघारी घबढाया हुआ आया और ठाकुर साहब से कहने लगा, “ठाकुर साहब । नरवाघा 
के मकान में आज रात को आग लगा दी” 

“आग लगा दी । और नरबाघा, सत्यपाल और उसकी मौसी की जानें तो बच 
गईं ?! 

“हाँ, सरकार । लोग कह तो रहे थे कि वे लोग अभी जीवित हैं।” 

“जीवित हैं तो हैं कहों २?” 

“यह वो मुझे नहीं मालूम! में तडके ही वहाँ पहुँचा था तो उनके घर के आगे भीड 
लगी हुई थी। लोग कह रहे थे - आग घर में लगभग दो बजे रात को लगाई गई थी ओर नरबाघां 
और सत्यपाल करीब रात्रि के तीसरे पहर तक यहाँ थे। अब न जाने कहाँ चले गए हैं, पता 
नहीं।” 





ठाकुर साहब ने कहा, “अच्छा तुम जाओ आर शरणानन्द सन्तरी की कहो कि वह 
व्यासजी को अभी का अभी पकड लावे। सीधे न आवें तो टेढे तरीके से ले आवें। तुम जाकर 
के स्टेशन पर उन तीनों का पता लगाओ। ज़िपुण्डधारी के चले जाने के बाद सुमन वहाँ अपने 
भेया के पास चाय और नाश्ता लेकर आई। उसको देखकर ठाकुर साहब ने कहा, “सुमन ! 
तुमने सुना २? 
“हाँ, भैया ! मैंने सुना/ जो अवश्यभावी था, वह हुआ। इसके लिए अव कोई दण्डनीय 
नहीं है।” 

“क्यों मेरा उत्तरदावित्व है कि मैं अत्याचारी को दण्ड दूँ। मेरी प्रजा पर अत्याचार 
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होता रहे ओर मैं जमींदार होकर इसको सहता रहूँ, यह केसे सम्भव हो सकता है २” ठाऊुर 
साहब ने कहा। 
सुमन का दिल जल रहा था ओर आँखों ने ऑसुओं के बदले शोले वरसाने शुरू 
कर दिये। उसने कहा, “भैया ! कहीं इस प्रकार से उत्तरदायित्व का निर्वहन हो सकता है ? 
आप भूल गये हो कि उसने आपकी सहायता अस्वीकार करदी ओर अब आपकी उपेक्षा करके 
न जाने कहों चली गई है। नहीं, भैया ! आप इस काण्ड में किसी को दण्ड नहीं दे सकते।' 
सुमन का कहते-कहते कण्ठावरोध हो गया। 
इसको देख करके ठाकुर साहब भी व्याकुल हो उठे और चाय पीते हुए बोले, “मैं 
समय गया सुमन ! तुम कहती हो वैसा ही होगा।” 
पा छा पे 
उधर शरणानन्द सन्तरी वहाँ व्यासजी के घर पहुँचा, किन्तु क्या देखता है कि उनके 
घर के आगे भीड लगी है। उपदेश दिये जा रहे हैं। शरणानन्द सन्तरी ने जाते ही कहा, “चलो, 
व्यासजी | आपको हुजूर बुला रहे हैं। अगर सीधे न चलोगे तो टेढे ले चलूँगा।” इतना कहकर 
वह व्यासजी को घसीटने लगा। किसी ने व्यासजी को छुडाया तक नहीं। व्यासजी चलते हुए 
बडवडा रहे थे कि सब नमकहराम और स्वार्थी हैं। आपत्ति काल में कोई किसी के काम का 
नहीं। 
जब शरणानन्द व्यासजी को ले आया, तो उस समय ठाकुर साहब अन्दर बैठे थे। 
सूचना मिलने पर अन्दर से आवा मिली कि व्यासजी को इस समय छोड दिया जाय। शरणानन्द 
को अकस्मात इस आदेश पर विश्वास नहीं हुआ पर वह करता भी क्या ? आदेश को सुनकर 
उसका मुँह फकू हो गया था। 
इधर त्रिपुण्डधारी स्टेशन से वापिस आ गया। उसने आकर ठाकुर साहव को सूचना 
दी कि नरबाधा और सत्यपाल दोनों कानपुर गए हैं। 
ठाकुर साहब ने त्रिपुण्डधारी को, अपने हाथ में एक लिखा हुआ तार का फार्म देते 
हुए, कहा, “ देखो | मैं कल कानपुर जा रहा हूँ। तुम अभी जाकर के इस तार को स्टेशन पर 
लगा आओ और आवश्यक कागजात पर आज शाम से पहले ही मेरे एस्ताभर बरग लेगा" 
छ ७ 
दूसरे ही दिन छाकुर साहव कानपुर पहुँच गए। वीरेच्र ठामुर साहब मो से रे रेप 
सामने आया। ठाकुर साहब ने घर जाकर वीरेन्र के माता पिता के साथ उसहे दिए ४ दी ६१ 
निश्चित कर ली और फिर अपने घर लौट आये। 
इधर सत्यपान कानपुर पहुँचा। उसके साप परगधा भी जी ठ॑ पी आण्नी 
#एवाचा/9। 


हे 


एक अगूठी को बेचकर, नरबाघा के पहनने-ओढने का सामान लिया और एक मकान किराये 
पर लेकर वहाँ उसके साथ में रहने लगा। 

एक दिन घूमते हुए, सत्यपाल न जाने क्या सोचकर, वीरेन््र के धर पहुँच गया। वीरेन्र 
ने सत्पपाल को देखकर बडी प्रसन्‍नता प्रकट की और पूछा, “नरबाघा कहाँ है, सत्यपाल ?” 

सत्यपाल ने पीछे की सारी कहानी कह सुनाई और फिर कहा, “वहीं, जहाँ पर 
एकलिग भगवान का मदिर है और एक दुतल्ला मकान बना हुआ है। उसी में नरवाया रहती 
है, चले जाइये।” और वीरेन्र से अधिक वात किए बिना ही वापिस तेजी के साथ लौटकर चला 
गया। वीरेन्र को कुछ समझ में नही आया कि सत्यपाल क्यों आया था ? और क्यीं इतना जल्दी 
ही, बात किये बिना, वापिस चला गया ? उस्ती समय वीरेद्ध सत्यपाल के बताए हुए निश्चित 
स्थान पर चला गया और वहाँ जाकर पुकारने लगा, “नरवाधा ! ओ नरवबाघा 7! 

नरबाधा अपने मकान की खिडकी में खडी थी। वह चौंक कर इधर की ओर देखने 
लगी तो देखा कि वीरेच्रवाबू खडे थे। “ओह । वीरेन्धवाबू, आइये | घोर आश्चर्य ! में इतनी 
देर से आप ही को याद कर रही थी।” इस समय नरवाधा के चेहरे पर मुस्कराहट थी। 

वीरेद्र ने कहा, “नरवाधा । मैं तुम्हारे से क्षमा माँगने आया हूँ। मैंने तुम्हारे साथ जो 
बरताव किया, उस सबको तुम विस्मृत कर दो और मुझे अपने भाई के रूप में स्वीकार करो॥ 
में भलीभोति जानता हूँ कि अभी केसी परिस्थितियाँ गुजर रही हैं ? मुझे सत्यपाल से यह भी 
मालूम हुआ है कि तुम नौकरी करना चाहती हो। क्या मेरे रहते - तुम्हारे भाई के रहते इस 
प्रकार का सोचना तुम्हारे लिए उचित है ? मुझे क्षमा करो नरबाघा | तुम मुझे भाई के रूप में 
स्वीकार करो। आग से मैरा यह परम कर्तव्य हो गया कि मैं अपनी बहन की प्रत्येक आवश्यकता 
की पूर्ति कर्ूँ।” और सजल नेत्रों से नरबाधा की ओर देखने लगा। 

नरवाघा आखिर नारी थी। वह फूट-फूट कर रोने लगी और कह पडी, ' भैया, तुम 
मुझे अधिक लग्जित मत करो। ” उसके कुछ अधिऊ कहने के पूर्व ही वीरेद्र घर से बाहर विकल 
पडा और गृहस्थी का पूरा सामान लेकर तुरन्त ही लौट कर आ गया। आते वक्‍त वह दस हजार 


रुपयों के नोट भी लाया था। 

नरवाधा रात और दिन सत्यपाल की प्रतीक्षा करती रही, किन्तु सत्यपाल उस दिन 
के बाद वापिस लौट कर नहीं आया 

0 छा पे 

इसी प्रकार महीनों पर महीने वीतते गए, किन्तु सत्यपाल वापिस लौटा ही नहीं। वीरेद्र 
प्रतिदिन नरबाधा के पास आकर उसके सुख-दु ख की बाव पूछ जाता। अब नरबाघा अपने 
जीवन को शान्तिमय विताने लगी, किन्तु कभी-कभी उसके हृदय में पूर्व वी बातें जागृत होतीं 
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तो वह कट पडती, “पुरुष क्तिने स्वा्थी और कामलोलुप हैं कि वे अपना स्वार्थ सिद्ध करने 
के लिए कोई कसर उठा नहीं रखते, यहाँ तक कि दूसरों को घोस्ते में डालने के वजाय स्वय 
धोखे में फँस जाते हैं।” इतना कहते-कहते वह एक वार मीन घारण करके फिर चीख पडती, 
“दाह री मदान्ध मानवता ! क्या तुम परिवर्तित होकर शांति का राज्य स्थापित कर सकोगी ?” 
इस प्रकार से दिन बीतते गये। 
छ0 &छ&छ पे 

योडे दिनों के बाद ठाकुर उमरावस्तिह वहाँ आये। वे तीर्थ जा रहे थे। उन्होंने आते 
ही नरबाघा को देखकर कहा, “नरवाया, मैंने सारा काम तरुण को सौंप दिया है और मैं तीर्थ 
जा रहा हूँ।” नरवाया इस वात को सुनकर कहने लगी, “मैया | मैं भी चलूँगी।” इतना कहकर 
उसने अपने मैया वीरेच्र और भाभी सुमन वी पद-रज सिर पर ली और ठाकुर साहब के साथ 
चली गई। उमरावप्तिह भी वीरेद् से प्रेम के साथ मिले और नरवाघा को साथ लेकर शांतिपूर्वक 
तीथों की ओर अग्रसर हो गये। 


0030 
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